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Chanson Jeanne Moreau et Etienne Daho, deux voix pour un poéme d’amour

Le chanteur révait d’enregistrer Le condamné a mort, de Jean Genet, avec Jeanne Moreau. La comédienne a tout simplement dit oui. Complices, ils ont
enregistré une nouvelle interprétation qui sortira vendredi. riERRE RENE-woRMS INnterview en page 30



«Quand

—llenne chante surmaon

COU,Cametraverse le coaur..»

Etienne Daho révait
d’enregistrer

Le condamné a mort,
de Genet, avec Jeanne
Moreau. C’est fait,

et c’est magnifique

Jean Ellgass Paris

Jeanne Moreau, comment avez-vous
rencontré Etienne Daho?

C'est le hasard, enfin... Il me semblait déja
connaitre Etienne par ses chansons. Et puis
nous avons un ami commun, Hedi Sliman
(ndlr: styliste et photographe). Comme Hedi
aime Etienne comme un frére, j'avaisI'impres-
sion quej'avais un ami quelque part. Puis, un
jour, Etienne m'a invitée 4 son concert 2
I'Olympia et j'ai passé une soirée absolument
magnifique. Je dansais avec toute cette jeu-
nesse quand est arrivéle moment ofi il chante
Surmon cou, le texte de Jean Genet extrait du
poéme Le condamné a mort. C'est le moment
magique ot le public succombe, et ¢ca m'a
traversé le cceur. Ons'est retrouvés sasortie
de scéne et je lui ai dit alors combien j'avais
aimé cette soirée, comment j'avais été boule-
versée par lachanson. Cest ce moment qu'il
m'adit son envie de faire l'intégrale du poéme
avec moi. Et je t'ai dit oui. (Elle [ui sourit.)

Comment vous étes-vous partagé
lesrdles?

On a titonné, On se retrouvait avec nos
livres, Etienne avait le stylo rouge, moi le
noir. Mais trés vite, je me suis emmeélé les
pinceaus, je ne savais plus ce qui était pour
lui oumoi (s rient.) Puis tout s'est enlacé,
lIn’ajamais été question que je chante, c'est

beaucoupmieux ainsi: cette voix de femme,
le temps apassé dessus, elle est plus grave
et totalement bisexuelle. C'est ce quiestbeau
avec le faitde grandir en dge - jen'aime pas
le mot vieillir: tout d"un coup, le masculin et
le féminin se confondent. La, c'était a
Etienne de chanter, moi, j'étais cette partie
féminine, mais obscure, qui intervient.

Avez-vous connu Jean Genet?

Oui, maisca, Etienne ne le savait pas. (Elle
lui sourit) I'ai connu Jean vers la fin des
années 1950. C'était quelqu'un de redouta-
ble. Siquelque chose ne lui plaisait pas, il le
sabralt complétement. Le fait qu'il ait ac-
cepté qu’Héléne Martin mette en musique
Le condamné a mort, en 1970, chanté par
Marc Ogeret, c’est qu'il devait trouver qu'il
y avait accord quelque part...

Qu’est-ce qui vous attirait chez lui?
Quelque chose de mystérieux, une sorte de

Eclairage

Ode explicite au désir homosexuel,

Le condamné @ mort, poéme d'amour
de Jean Genet 4 I’assassin Maurice
Pilorge composé alors qu'il était en
cellule aFresnes, en 1942, n’est pas
étranger au répertoire d’Etienne
Daho. Depuis plusieurs années, il a fait
d'un extrait bouleversant, Sur mon
cou, un moment ultime de partage en
concert. Se réappropriant l'intégralité
du texte mis en musique par la chan-
teuse rive gauche Héléne Martin, dans
les années 1960, il prend le risque de
tomber le masque pop pour s"affirmer

complicité indéfinissable. Il était si drole,
vivant... A une époque, Jean m’attendait
presque tous lessoirs la sortie du Théatre
Antoine. On se rendait souvent ala Brasserie
LaCoupole, il se mettait dos au miroir, face
ilasalle, comme ca, il voyait les garcons. Les
jeunes quivenaient vers lui étaient comme
fascinés par le personnage, bien que tous
ne fussent pas homos. Onavait des conver-
sations passionnantes, qui pouvaient durer
jusqu'a3 heures dumatin. Voussavez, il ne
sautait pas sur ceux qui ne lui faisaient pas
envie, ce n’était pas son genre!

Mais Il vous faisait peur parfols...
Parce qu'il était mystérieux. Je lui avais
donné une clé de mon appartement, il
venait parfois et lui arrivait de «m’emprun-
ter» des choses que j'avais achetées pour
mon jeune mari. Je ne les retrouvais plus,
mais jamais je ne me serais permise de lui
en parler. Jamais!

a jamais libre de ses choix artistiques.
Son projet est aussi admirable que
casse-gueule: le texte est gorgeé de
plaisir, plus organique que sentimen-
tal.

Sans doute ses disques Eden, puis
Corps et armes, I'ont-ils libéré d’'une
pudeur qui lui permet de dire au-
jourd’hui la passion sans entraves, de
chanter admirablement, au-deli du
texte érotico-gay, son universalité
transgenre. Avec Jeanne Moreau a ses
cotés, icone absolue et sublime, il signe
ici un album-culte,

Lui: «C’est un projet fauché qui a
pu se monter grace a la passion de
Jeanne.» Elle: «La passion est un
mot exceptionnel. Moi, c’est mon
état naturel, je vis comme ¢a.
Comme toi. C'est pour ¢a qu'on
s'entend comme larrons en foire.»
PIERRE RENE-WORMS

Son amitié a-t-elle toujours été
désintéressée?

Que croyez-vous? Ce que Jean aimait, ¢'était
de trainer la nuit, et il a bien vu de quelle
naturej'étais! C'était une époque ou je va-
drouillais un peu le soir... Je n'ai jamais été
une femme trés fidéle, vous savez. On se
baladait, il avait déja le «petit» dans sa vie,
le Funambule du poéme. Mais il ne parlait
jamais de sa vie privée. Son univers ne
m'était pas inconnu, j'étais une va-
drouilleuse. On avait ce quelque chose en
commun. Vous savez, Jean était orphelin,
jesuisd’une famille pauvre. J'ai été élevée
dans le monde des bistrots. Qu'est-ce que
jen’en ai pasentendu alors, leracisme, les
juifs, les pédés... Ca m'a tout de suite fait
basculer de I'autre coté: je suis passée de
I'enfance a la résistance.

Que voulez-vous dire?

J'ai prris le parti des déshérités. Quand on est
allés habiter du coté de Montmartre, c'était
dans un hotel de passe, j'avais 7 ans. On
n'avait pas un rond, on vivait dans deux
chambres au 5e étage. Je connaissais toutes
les filles qui venaient tapiner. Pendant1'Oc-
cupation, quand je partaisle matin al'école,
jecroisais les soldats allemands qui faisaient
la queue dans I'escalier en chaussettes et
calecon, leur pantalon plié sur leur bras.
Puis, a la Libération, ca a été le tour des
Anglais et des Américains. ]'ai alors com-
mencé a gagner des sous pour maman en
traduisant le courrier que les filles rece-
vaient. Je répondais pour elles des lettres
trés émotives, sentimentales... Mes premié-
resspectatrices - mon pére m'afoutueala
porte quand il aappris que j'étais actrice -,
¢’étaient toutes les putes que j'avais con-
nues. Elles ne m'ont jamais laissé tomber.
Et moi non plus.

«Jattendais
Jeannely
si complices, votre

‘ ‘ rencontre paraissait

écrite. Pourquoli a-t-il fallu tant

de temps?

Ma rencontre avec Jeanne est une évi-
dence, je le sais depuis des années, de-
puis que j"ai envie de réaliser cette inté-
grale du poéme de Jean Genet. Mais
j'attendais d'avoir le moment dans ma
carriére qui me permettrait de le concré-
tiser.

Vous n'aviez pas le temps?

Jevoulais pouvoir prendre tout mon
temps, ne pas avoir a me justifier a qui ce
soit sur le choix du texte, la facon d"arran-
ger la remarquable version d'Héléne
Martin de 1970. Quand mon contrat avec
Virgin a pris fin avee Daho Pleyel, en
2009, je me suis retrouvé dans la situa-
tion confortable de pouvoir décider ce
que j'allais faire artistiquement.

Vous avez conservé les mélodies
créées par Héléne Martin. Pourquoi?
Parce gu'elles sont trés bien composées,
Javais adoré son album chanté par Marc
Ogeret, mais notre version, qui tient de
I'association de nos personnalités, de
notre interprétation, est forcément
différente.

Comment avez-vous rencontré
I'univers de Genet?

Grace aun malentendu. (Il rit.) J ai
longtemps cru que la chanson Jean
Genie, de David Bowie, lui était consa-
crée. Or c'est faux. Genet I'avait pour-
tant rencontré en vue d'une éventuelle
collaboration . Il était trés énervé parce
qu'il ne le trouvait pas dans le café ot ils
avaient rendez-vous. Il criait: «Il esten
retard!» quand on lui montra une jeune
femme assise & une table en lui disant:
«C'est Bowle!». C'était bien la star, dans
son look trés androgyne de I'époque.
Qu'est-ce qu'il représente pour vous?
La liberté. Beaucoup, dont Patti Smith
ou, récemment, Pete Doherty, en ont fait
un héros durock. Il en incarnait tous les
fantasmes: vivre vite, intensément, sans
entraves.

Etienne, a vous voir

Reste ce poéme au relent de soufre...
C'est lavie, 'amour, le désir! C'est univer-
sel, non?
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Le condamné a mort
Sortie vendredi 26 novembre
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