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Chanson Jeanne Moreau et Etienne Daho, deux voix pour un poéme d'amour

Le chanteur révait d'enregistrer Le condamné & mort, de Jean Genet, avec Jeanne Moreau, La comédienne a tout simplement dit oui. Complices, ils ont
enregistré une nouvelle interprétation qui sortira vendredi. riirre runt-weams Interview en page 30




Rencontre exclusive

«Quand

—tlenne chante Surmon

cou,cametraverse le coaur.»

Etienne Daho révait
d’enregistrer

Le condamné a mort,
de Genet, avec Jeanne
Moreau. C’est fait,

et c’est magnifique

JeanEligass Paris

Jeanne Moreau, comment avez-vous
rencontré Etienne Daho?

C'est le hasard, enfin... I me semblait deja
connaitre Etienne par ses chansons. Et puis
NOUs avons un ami commun, Hedi Sliman
(ndlr: styliste et photographe). Comme Hedi
aime Etienne comme un frére, j'avais l'impres-
sion quej'avais un ami quelque part. Puis, un
jour, Etienne m'a invitée & son concert &
I'Olympia et j'ai passé une soirée absolument
magnifique, Je dansais avec toute cette jew
nesse quandestarrivé lemoment oliil chante
Surmon cou, le texte dejean Genet extrait du
poemeLe condamnéamort. C'estlemoment
magique ot le public succombe, et ¢a m'a
traversé lecoeur. Ons'estretrouvésd sasortie
de scéne et je lui ai dit alors combien javais
aimeé cette soirée, comment j'avais é1é boule-
versée par lachanson. C'estace moment qu'il
m'a dit sonenviede fairel'intégrale du poéme
avec moi. Et je Uai dit oui. (Elle lui sourit.)

Comment vous étes-vous partagé
les roles?

On a tatonné. On se retrouvait avec nos
livres, Edenne avait le stylo rouge, moi le
noir. Mais tres vite, je me suis emmeélé les
pinceaux, je ne savais plus ce qui était pour
lui oumod .(Ils rient.) Puis tout s"est enlacé.
IIn"ajamais été question queje chante, cest

beaucoup mieux ainsi: cettevoix de femme,
letemps a passé dessus, elle est plus grave
ettotalement bisexuelle. Cest ce qui estbeau
avecle faitdegrandiren age - jen’aime pas
lemaotviedlir: tout d'un coup, le masculin et
le feminin se confondent. La, c'était a
Etienne de chanter, moi, j'étais cette partie
féminine, mais obscure, qui intervient.

Avez-vous connu Jean Genet?

Oui, mais ¢a, Etdenne ne le savait pas. (Ele
lui sourit.) J'ai connu Jean vers la fin des
années 1950, C'étaitquelqu'un deredouta-
ble. Siquelque chosene lui plaisait pas, il le
sabrait complétement. Le fait quil ait ac-
cepté qu'Hélene Martin mette en musique
Le condamné a ment, en 1970, chanté par
MarcOgeret, c’est qu'il devait trouver qu'il
y avait accord quelque part...

Qu'est-ce qui vous attirait chez lui?
Quelquechose de mystérieux, une sorte de

complicité indéfinissable. [l était si drole,
vivant... A une époque, Jean m'attendait
presque tous les soirs ala sortie du Théame
Antoine, On serendait souventa la Brasserie
La Coupole, il se mettait dos au miroir, face
alasalle, comme ¢a, ilvoyaitles garcons. Les
jeunes quivenaient vers lui éraient comme
fascinés par le personnage, bien que tous
nefussent pas homos. On avait desconver-
sations passionnantes, qui pouvaient durer
jusqu'a 3 heures dumatin. Vous savez, ilne
sautait pas sur ceux qui ne lui faisaient pas
envie, ce n’était pas son genre!

Mais il vous faisait peur parfois...
Parce qu'il était mystérieux. Je lui avais
donné une clé de mon appartement, il
venait parfois et lui arrivait de «m’emprun-
ter» des choses que j"avais achetées pour
mon jeune mari. Je ne les retrouvais plus,
mais jamais je ne me serais permise de lui
en parler. Jamais!

Eclairage

Ode explicite au désir homosexuel,

Le condamné G mort, poéme d’amour
de Jean Genet a I'assassin Maurice
Pilorge composé alors qu'il était en
cellule & Fresnes, en 1942, n'est pas
étranger au répertoire d’Etienne
Daho. Depuis plusieurs années, il a fait
d'un extrait bouleversant, Sur mon
cou, un moment ultime de partage en
concert. Se réappropriant I'intégraliteé
du texte mis en musique par la chan-
teuse rive gauche Héléne Martin, dans
les années 1960, il prend le risque de
tomber le masque pop pour s'affirmer

4 jamais libre de ses choix artistiques.
Son projet est aussi admirable que
casse-gueule: le texte est gorgé de
plaisir, plus organique que sentimen-
tal.

Sans doute ses disques Eden, puis
Corps et armes, I'ont-ils libéré d'une
pudeur qui lui permet de dire au-
jourd’hui la passion sans entraves, de
chanter admirablement, au-dela du
texte érotico-gay, son universalité
transgenre. Avec Jeanne Moreau a ses
cotés, icone absolue et sublime, il signe
ici un album-culte.

Lui: «C’est un projet fauché quia
pu se monter grice a la passion de
Jeanne.» Elle: «La passion est un
mot exceptionnel. Mol, c’est mon
état naturel, je vis comme ¢a.
Comme tol. C'est pour ¢caqu'on
s’entend comme larrons en foire.»

PIERRE RENE-WORMS

Son amitié a-t-elletoujours été
désintéressée?

Que croyezvous? Ce que Jean aimait, ¢'était
de trainer la nuit, et il a bien vu de quelle
naturej'étais! C'était une époque ou je va-
droutllais un peu le soir... Je n’ai jamais été
une femme trés fidéle, vous savez. On se
baladait, ilavait déja le«petit» danssa vie,
le Funambule du poéme. Maisil ne parlait
jamais de sa vie privée. Son univers ne
m'était pas inconnu, j'étais une va
drouilleuse. On avait ce quelque chose en
commun. Vous savez, Jean étaitorphelin,
Jjesuisd'une famille pauvre. J'ai été élevée
dans lemonde des bistrots. Qu’est-ce que
jen’enaipasentendualors,leracisme, les
juifs, les pédeés... Ca ma tout de suite fait
basculer de I'autre cité: je suis passée de
I'enfance a la résistance.

Que voulez-vous dire?

Jai pris le parti des déshérités. Quand on est
alléshabiter du coté de Montmartre, cétait
dans un hotel de passe, j’avais 7 ans. On
n’avait pas un rond, on vivait dans deux
chambres au 5e étage. Je connaissais toutes
les filles qui venaient tapiner. Pendant]'Oc-
cupation, quand je partais le matin a I'école,
jecroisais les soldats allemands qui faisaient
la queue dans I'escalier en chaussettes et
calegon, leur pantalon plié sur leur bras.
Puis, a la Libération, ¢a a été le tour des
Anglais et des Américains. ]"ai alors com-
mence a gagner des sous pour maman en
waduisant le courrier que les filles rece-
vaient. Je répondais pour elles des lettres
wés émotives, sentimentales... Mes premié-
Tes spectamrices - mon pérem’afoutue dla
portequand il a appris quej'étais actrice -,
c’étaient toutes les putes que j"avais con-
nues. Elles ne m'ont jamais laissé tomber.
Et moi non plus.

«J attendais
Jeannel»

Etienne , & vous voir
sicomplices, votre
rencontre paraissait

écrite. Pourquoi a-t-il fallu tant
detemps?

Ma rencontre avec Jeanne est une évi-
dence, je le sais depuis des années, de-
Ppuis que j'ai envie de réaliser cette inté-
grale du poéme de Jean Genet. Mais
j'auendais d"avoir le moment dans ma
carriere qui me permettrait de le concré-
tser.

Vous n‘aviez pas le temps?

Jevoulais pouvoir prendre tout mon
emps, ne pas avoir a me justifier a quice
soit sur le choix du texte, la fagcon d’arran-
ger la remarquable version d'Héléne
Martin de 1970. Quand mon contrat avec
Virgin a pris fin avec Daho Flevel, en
2009, je me suis retrouvé dans la situa-
tion confortable de pouvoir décider ce
que j'allais faire artisiquement.

Vous avez conservé les mélodies
créées par Héléne Martin. Pourquoi?
Parce qu'elles sont trés bien composée:
J'avais adoré son album chanté par Marc
Ogeret, mais notre version, qui tent de
I'association de nos personnalités, de
notre interprétation, est forcément
différente.

Comment avez-vous rencontré
Punivers de Genet?

Grace a un malentendu. (Il rit.) J"ai
longtemps cru que la chansonJean
Genie, de David Bowie, lui était consa-
crée. Or c’est faux. Genet I'avait pour-
tant renconiré en vue d'une éventuelle
collaboration . Il éait trés énervé parce
qu'il ne le trouvait pas dans le café ot ils
avaient rendez-vous. Il criait: «[l esten
retard’ quand on lui montra une jeune
femme assise a une table en lui disant:
«C'est Bowiel», C’tait bien la star, dans
son look trés androgyne de I'époque.
Qu’est-ce qu’il représente pour vous?
Laliberté. Beaucoup, dont Patti Smith
ou, recemment, Pete Doherty, en ont fait
un héros du rock. Il enincarnait tousles
fantasmes: vivre vite, intensément, sans

entraves.
Reste ce poéme au relent de soufre...
Cest la vie, I'amour, le désir! C'est univer-
sel, non?
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Le condamné a mort
Sortie vendredi 26 novembre
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