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Dalm 3 “Pmk Flo’yd
Bowie et mor’

Un nouvel album, une i sition a la Philharmonie de Paris et
deux livres qui lui sont consacrés : a 61 ans, ETIENNE DAHO
est devenu CULTE. Rencontre, chez lui a Montmartre,
avec le Dorian Gray de la POP FRANCAISE

Propos recueillls par NICOLAS SCHALLER




BLIZ, Virgin/Mercury, sortie b [7 novembre.
DAHD UAIME POR Philharmonie de Paris (13,
du & décembre 2007 au 29 avril 2019,

es dermiéres années
ont bien failli étre les
siennes ; elles furent,
contre toute attente,
celles des autres. En
2013, Etienne Daho
passait 3 deux doigts
du grand sommeil
Une péritonite aigué
qui le cloua plusieurs
muois dans un lit d'hé-
pital et sous mor-
phine, expérience a
l'origine du single
« les Flocons de Féte ».
Remis sur pied, Daho
a vu succomber ses
idoles, Lou Reed,
David Bowie, Jeanne
Morean, et la mort
barbare s'inviter
jusque dans les salles de concert. Dol le
titre de son treiziéme album, « Blitz », écrit
a Londres, a deux pas de l'sppartement de
Syd Barrett, ime fondatrice et damnée des
Pink Floyd. Daho, le chantre des amours
floues et des désirs ardents, y convogue le
psvchédélisme des années 1960 pour saisir
le chaos ambiant et en appeler ala féte des
sens. Ilnous arecu chez lui, dans son antre
MONTATTToiE,

Apres « les Chansons de Finnocence
retrouoée s, pofre nouvel album,
w BT w, 8'0uore sur gne sircne civile
arnnoncant le cowvre-fen...

C'estun message de stress qui colle ace
gque m'inspire la période actuelle. Je
suis trés sensible a 'angoisse qui plane,
méme si les médias nous présentent le
monde comme un show télévisé et que
tout semble irréel. A Londres, ol j'ha-
bitais quand j'ai fait le disgue, entre les
attentats et le Brexit, le terme « blitz »
revenait trés souvent dans les conver-
sations. I1 est lié 4 un vrai traumatisme

collectif. Faime le mot, court, son éner-
gie. Le blitz, c'est aussi « la foudre », la
lumiére.

C'est un disgque plus owvert sur Fexie-
riewr gue d'frabitude.

C'est le cas depuis deux albums. Aprés
« 'Invitation», en 2007, jai eu la sensation
de n'avoir plus rfen a dire sur moi, javais
fait le tour de mon nombril. Est alors
venue Iidée de metire en musique « le
Condamné a mort » de Jean Genet, avec
Jeanne Moreau en récitante. Ma maniére
d'écrire a changeé depuis.

Quri sont -« les Filles du cangon .« 7
LesDionysiaques, les Ménades, les femmes
guerriéres. Cet album est plein de figures
mythologiques par le biais desquelles je
parle d'aujourdhui. « Les Filles du canyon »
ouvrent album pour dire « cest laguerre .
Le terme chrétien « Kyrie Eleison . i
revient plusienurs fois...

Dieuvous pardonne. « Blitz » commence
avec les Dionysiagues et s¢ termine par
« Nocturne », une interprétation de 1’Apo-
calypse de saint Jean.

“MARELIGION, C’ESTLA
CELEBRATION DU BEAU”

L'agnostigue gque vous étes est-il
devenu mystigue ?

Ma mére est catholique, trés pieuse, mais je
n'al pas été éleve dans la religion. Je ne suis
pas baptisé. Le catéchisme, y suis allé de
maoi-méme, en dilettante, pour étre avec
mes copains de classe, J'ai, en revanche, la
sensation de quelgque chose de supérieur,
d'une protection, d'un rapport aux absents...
Ma religion, c'est la célébration du beaw.
Pourguoi éirealle vers les tonalites du
rock psychedéligue ?

Jai découvert le groupe anglais Unloved.
1l y a tout ce que j'aime chez eux : le wall
of sound spectorien, les girls groups, le psy-
chédélisme 60'%, des productions larges,
trés arrangées. Tout cela abordé de
mEAniére trés contemporaine, sans nostal-
gie. Je les ai rencontres, on a fait deux titres
ensemble. Ces derniers temps, j'ai aussi
écouté beaucoup de groupes psyché de la
nouvelle vague californienne comme The



Holy Ways, Froth, des Francais comme
Moodoid et, dans une certaine mesure, les
deux premiers albums de Tame Impala.
Sur « Pour nos vies martiennes » je m'étais
approché de ce type d'atmosphére sans y
aller vraiment. L, je me suis liché

On pensea Syd Barretr, auslow rochk,
voire ge-ye, des années 19610,

Des choses auxguelles j'ai résisté pendant
trés longtemps car trop proches de mod. I
yaun peu toutce que j'aime dans « Blitz »,
c'estun album en Technicolor. « The Piper
at the Gates of Dawn » des Pink Floyd est
le premier disque que je me suis acheté, 4
12-13 ans. Pour mod, tout est 14 La musique
de Syd Barrett m'évoque des comptines
macabres. 1l composait beaucoup en
mineur. Moi-méme, jécris toutes les mélo-
dies de voix en mineur, cela crée des
ambiances trés mélancoliques, obscures.
A Londres, jai appris que 'appartement
de Barrett se trouvait au coin de la rue ol
je louais ma garconniére - f'adore ce mot.
En radant autour, j'ai rencontré Duggie
Fields, 'ancien colocataire de Barrett, un

Etienne Dako ef
Daniel Dare en 1988.
Image présentée d
lexposition = Daho
Tmime pop ».

artiste post-moderne trés excentrique. I
habite toujours la. C'est sa voix qui ouvre
« les Filles du canyon »: il joue le role de
Dieu et nous invite vers un paradis alter-
natif. Duggie et moi sommes devenus amis
et, grace 4 lui, ai pu passer du temps dans
Pex-chambre de Syd Barrett. Barrett, c'est
Rimbaud, c’est le dieu Pan. 11 a explosé en
plein vol aprés avoir créé des choses mer-
veilleuses. Plus que sa musique, cest son
personnage qui a nourti « Blitz ».

“«TWINPEANS »
M’A ENSORCELE”

Parmi les slows, « le Baiser rouge » et
son ciré tres lynchien rappellent « les
Pluies chauwdes de Pété -, sur Palbum
« Eden », gui citait e gencrigue de
< Twin Peaks «, signé Angelo Badala-
menti.

Vous avez raison ! Mais rien de tout ¢a
n'est conscient. Je suis un grand fan de
Badalamenti. Ses deux albums pour
Julee Cruise et sa bande originale de

CULTURE

« Twin Peaks », je les ai en perfusion.
Er David Lynch 7

« Elephant Man » a été une claque mais
c'est « Twin Peaks » qui m'a ensorcelé. Jai
fait une petite dépression quand ca s'est
terminé. Javais I'impression d'habiter
dans cette ville, d'étre lié 4 ces gens. Je n'ai
pas encore vu la nouvelle saison. Je n'ai
pas Canal+, pas 1a télé, d'ailleurs. Jai tout
fait pour essayer de le regarder légale-
ment sur internet. Impossible ! Fatten-
drai la sortie en DVD. Ca m'ennuie parce
quejaime coller autemps deladiffusion. =+

TOUTEL'AGTU DAHD

Bombardement d'événements
auntour d’Etienne Daho, en
paralléle de la sortie de « Blitz ».
D¥abord, la publication d'« Avant la
vague — Daho 78-81 » (éd. RVB
Books), bean-livre retracant, avec
des photos de Pierre Rene-Worms,
sos anndées rennaises, sa rencontre
decisive avee Jacno ot Elli
Medeiros i eccasion d'un concert
de leur groupe, les Stinky Toys,
organise par un Daho pas encore
chanteur mais déja prosélyte de la
bonne parole pop, que cet excés de
zéle ruinera pour plusieurs mois.
Ensuite, la réédition réactualisée
de « Daho » (&d. Flammarion),
copiense biographie écrite par son
ami et journaliste aux « Inrocks »,
Christophe Conte. Enfin, une expo
4la Philharmonie de Paris a partir
du 5 décembre, « Daho Paime
pop = Unvoyage photographique
et musical compose de
200 portraits choisis voire, pour
quarante d'entre ey, signés par le
chanteur. « Deix cents portraits
pour résumer soixante-dix années
de pop frangaise, c'est rien du tout,
precise Daho. Avec Tristan Berat,
le cocurateur de Fexposition. ona
privilégié les artistes qui m'ont
donné envie d*étre musicien, ceux
avee lesquels j'ai travaillé et cex
que je veux mettre en lumiére. Ca
demarre avec Trenet et ca finit avec
Jacqgues et Flavien Berger en
passant par Dafi Punk, la french
disco — Amanda Lear, Sheila et Chic,
Patrick Juvet, Cerrone — ou Dashiell
Hedayat, 'un des pseadonymes
de Pécrivain Jack-Alain Léger,
aurtenr en 1970 d'un album
incroyable, “Obsolete® ».



»# C'est important de patienter, de lais-
ser infuser, d'appeler des potes a I'étran-
ger qui ont un ou deux épisodes d'avance.
Jai croisé Lynch a I'inauguration du
Silencio [le club parisien dont le cinéaste a
assuré le design, NDLR]. On était dans la
méme piéce et il me fixait Fespérais
secrétementgu'il voie en moi le prochain
Bob [double maléfiqgue de Dale Cooper,
‘agent du FEI incarné par Kyle
MaucLachlan dans la série, NDLR] !
Luiavez-pous parldé ?
Mo, Iy ades idoles que je napproche pas.
Chaque fois que jaiva Lou Reed, ai tout fait
pour ne pas le rencontrer. On m'avait
raconté des choses siterribles sur la maniére
dont il pouvait se comporter. Récemment,
quelquiun m'a envoyé unéchange de mails
o1 Lou Reed parle de moi. 11 dit des choses
trés flatteuses sur ma voix, sur lartiste que
jétais. Cest idiot ! Pareil pour Jerzy Skoli-
mowskd, que j'ai vu a Parislorsdela ressortie
de « Deep End », mon film préféré.
« The Deep End -, titre d'un morceau
dunouvel album...
Un hasard total. Jade Vincent, lachanteuse
d'Unloved, mel'a proposé sans connaitre le
film. Je me suis construit avec « Deep End »
que j'aidérouvert 4 sasortie en 1970, Favais
I'age du personnage, le film parlait de moi,
adolescent idéaliste, de ma découverte de
lamour, ou plutdt du désir - je n'avais
aucune idée de ce que pouvait étre 'amour.
De nombreux titres de vos chansons
font référence au cinéma : « le Grand
Sommeil », « Duel au soleil w», « Poppy
Gene Tierney ». Un film vous a-r-il
directement inspiré un morceau ?
« Vacances romaines » pour « Week-end a
Rome » Etla fin de« Breakfast at Tiffany’s »
pour « les Pluies chaudes de F'éts ».
Dans « Blitz », vous parler des
« flocons de F'été », des « blizzards
endimanches », des « rouges oranges
de Pautomne », du « vent de e ...
Vous étes le plus météorologigue des
chanteurs francais !
11 faut se méfier de ce quon écrit. Le fan-
tasme de I'été sans fin me taraude.
Vorre enfance méditerranéenne, peui-
étre ?
Lété, clest le paradis perdu. Mon enfance 2
épputer les Beach Boys sur un juke-box a
Cap Falcon, le petit village de plage prés
d'Oranot jhabitais en Algerie. Une époque
de sentiments trés contradictoires : Ia jois,
laliberté, le soleil, la musique, mon premier
amour. Mais aussi le sentiment de danger,
dlinsécurité, de ne pas étre auprés de mes

parents qui m'ont envoye en pension dés
ldgede 4 ans.

“JOUER SOUS LES BOMBES”

Vous étes né avec la guerre d'Algéric ?
Le bruit des sirénes qui cuvre Falbum, je le
connais trés bien. Avec « Blitz », je convogue
peut-étre ces sensations de mon enfance,
cette peur de laguerre imminente. Petit, on
ne se rend pas compte. On est une éponge
de Pangpisse de ses parents mais tout le
reste parait loin, heureusement. Clest ce
que jechante dans « Apros le blitz »: « Nous
resterons dressés fice au danger, légers face
au danger. » Jouer sous les bombes.

s« Aprés le blicz », sur lequel chante
Havien Berger, est un hymne, votre
version res personnelle du « Chane
des partisans .,

Clest vrai | « Dans nos uniformes noir et or
sur fe dancefloor »... Je me suis longtemps
demandé si je gardais cette phrase un peu
clicheton mais elle marche bien.

La crainte des artentoes o ravieé le
souvenirde PAlgérie 7

Bien sir. Je suis assez résistant 4 la peur

mais je la sens autour de mod, physique-
ment. Je me dis quil suffit d"un regard de
ravers de Trump et clest partl. Onenestla
Qw'est-ce que PY“Hotel des infidéles™ ?
On m'a demandé, ce matin, si la chanson
parlait d'une partouze i douze ! Cest
I'Hiitel dela Louisiane, e de Buci a Saint-
Germain-des-Prés, oi se retrouvaient les
jeunes résistants dans les années 1940, Ses
douze apitres. Depuis, de nombreux
artistes y ont résidé, cest le Chelsea Hotel
parisien. J'y ai séjourné a Iige de 16 ans.
Dans lachanson, je fantasme une fiction qui
mélange mes 16 ansetles 16 ans de ces résis-
tants. A la fin, quelguun haléte : prend-il
son pied ? Est-il a boutde souffle

Paris vous inspire un état de guerre ?
I vadeca Quand je suis parti 3 Londres, je
trowvais la France hypertendue, dans une
deprime génerale. Diepuis mon retour, cet
e, ai Fimpression que le mouvement s'est
inversé, je sens une récuverture, davantage
de confiance en I'avenir.

Et Pepogue ?

Le monde est devenu dangereusement
pudibond. Cest hallucinant de voir & quel
point il est facile de choquer. En méme



temps, on recherche ca, lapetite BID EXPRESS début a4 la fin, vous vous
phrase, le mot de trop. Plane ites « ben non, cest moi le
comme une envie détre bous-  MédlraniMgérielle  patron ». Lors de la derniére
culé. J'ai été ado danslesannées  14janvier1956, Bieane  tournée, je la faisaisau milieu du
1970, une période trés ouverte  Daboacommumgrand  show, a cappella, et les gens
ol régnaient ba curiosité, legoit  succézeni¥iawecson  chantmientaver moil C'était une
dlexpérimenter. dhumsParisaillewrs*  chanson collective.

Viours écrivez beaucoup sur (phes de 600000 Et une chanson qui est de
Famour, le désir, sansjomais  eemplaires veidisel  jous pos concerts ?

le genrer. Celonpous est notu- une fowmee & Le Grand Sommeil » Ce nlest
relowc'est une gymnastigue internationale dans pas un tube mais cest mon
décriture ? W pays). Musienrs deses  ADMN. Elle encapsule quelque
Je ne sais pas faire sutrement.  albums oot éié certifiésor  chose de mes débuts, et faime
Quand je m'adresse dquelquiun,  ouplating, dont«Eden=  la chanter.

quel que soit son genre, je dis (1998} «Corps elamess  Ces derniéres anndes ont i
o T » O« VOUS =, Tout dé‘PE]'lsd (2000, = Réévolution = dismmifre de nombreux
des chansonsetaquiellessadres-  (2003),«fivitafions  grtistes guiontcompité pour
Set e o VOLIS » €5 25867 SE00 (2007, vicinire de vous. Que faisier-vous lejour
Toures vos chansons sont- lamusiguedefalum ~ our David Bowie est mort 7
elles lides @ des personnes, pop rock). Jenterrais ma sceur. J'ai appris

des moments de voire vie ?

Jen'ai pas assez d'imagination pour procé-
der autrement. Je trempe ma plume dans
TON VECLL

Depuis guelgues annces, vous cherchez
plus Palbum, moins le tube. lls vous
pésent, vos tubes 7

Pasdutout. Un tube, c'est affectif, cest I'his-
toire gquion tisse avec les autres. Jai la
chance d’en avoir tellement. Mais 'album,
clest gratifiant.

Y a-t-if im tube guee pous ne voules plus
Jouer?

sir aéliminer « Week-end & Rome ».

S0ir, j'étais A dewx doigts de me faire hmcher.
5i je monte sur scéne, c'est aussi par plaisir,
pas pour faire juke-box. Quand un type au
premier rang crie « Week-end 4 Rome » du

la mort de Bowie sur le chemin
vers le cimetiére. Je n'al jamais pu écouter
son dernier album, je ne suis pas prét, clest
trop mortifére. Ma vie est faite de trés
grandes joies etde trés grands chagrins, Ce
nest jamais tiéde.
Vous le connaissics, Bowie 7
On s'est rencontés i dew, trois reprises. Le
COMEact n'a jamais été trés agréable, il était
assez froid. Celadit, chague fois il sortaitde
scene, pas le moment idéal...

“JEN'AIJAMAIS REVU MON PERE”

Al fin d'un de vos premiers conceresa
Polympia, dans les années 1980, votre
pere, dont vous n'aviez pas de now-
velles depriz plus de vingt ans, o tenié
de vous revoir.

Et j'ai refusé. C'était trop tard. Je ne I'ai
jamais revu avant sa mort.

I vous avait abandonné en Algérie, en
pleine guerre, pour partir fonder une
autre fumille aillewrs.

Je me suis souvenu récemment de la der-
niére fois ol je I'ai v F'avais 4-5 ans, il était
venu au Cap Faleon en Jeep avec des amis,
il m'a serré mes fort dans ses bras, ne ma
rien dit et il est parti. Ma mére, mes deux
soeuTs et moi ne I'avons jamais revu et n'en
Viours-méme n'aves jamais consiruii de
Sfamille autre qu'artiscigue ?

Je suis pére mais construire une famille, je
ne sais pas faire. J'ai une résistance a en-
gagement. Je me sentais coupable pour le
spir ol mon pére s'est présente 3 M'Olvm-
pia. Comme si j'avais voulu lui faire payer
son abandon en 'abandonnant & mon tour.
Ce n'est pas une compéte. Ma chanson
« Boulevard des Capucines » sur I'album
« I'Invitation » m'a permis de me libérer
de cette culpabilité. Mon pére reste le pre-
mier homme de ma vie. « Boulevard des
Capucines » a été ressentie comme lar-
movante, ce qui m'a horripilé. Clest une
chanson joyeuse sur le pardon. Par lasuite,
jai eu du mal i écrire. « Le Condamné a
mort », avec Jeanne Moreauw, est arrive a
point nommeé. A ce propos, le départ de
Jeanne a été trés important. On est resté
en contact jusqu'au bout Elle me disait
quelle ne croyait pas ala mort, quielle était
immortelle. Je ne voyais pas ce quielle vou-
lait dire ; aujourd'hui, je comprends. Jela
ressens. On entretient, avec les gens qui ne
sont plus 13, une relation que I'écriture per-
met de convoquer. L&



