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En couverture

“Le yeye et le Velvet Underground
étaient immariables. Sauf pour moi”

ETIENNE
DAHO

Au cours de son exemplaire parcours pop,
I'auteur-compositeur rennais, fan de rock depuis
ses plus jeunes années, n'avait jamais vraiment osé
se frotter & I'électricité. C'est ce qu'il tente de faire,
A sa maniere, dans son onzieme album.
Entretien long format.

RECUEILLI PAR BASILE FARKAS & VINCENT TANNIERES
PHOTOS NICOLAS DESPIS

“(est presque trop” souffle le chanteur lorsqu’on énumeére le fourmillement de
sorties et événements autour de sa personne. Un onzieme u“}ulll, “Blitz"”, un livre
sur ses jeunes années rennaises. une biographie-pavé chez Flammarion et une
exposition a la Philharmonie de Paris, de photographies choisies ou prises par Daho
relracant, avee ses commentaires, une histoire subjective “de la chanson populaire.”™
C’est dans un rustique bar-tabae de Pigalle qu’Etienne Daho évoque tout ¢a. Débit
doux, thé vert, habils et lunettes noires, le major de la promotion jeunes gens
maodernes est comme toujours fébrile avant la sortie d’un disque. Iei, ¢’est avee
délectation qu’on a entendu “Blitz”, euvre dense, tourmentée, mais harmonieusement
agencée par un expert pop. Daho, que tout Parisien qui sort le soir a forcément
apercu aux concerts les plus souterrains, laisserait-il enfin un peu parler ses penchants
éleetriques ? C'est ce qui suinte de “Blitz”, album de remise en question i I'heure
méme o la jeune garde pop hexagonale, consciemment ou pas, ne cesse de puiser
dans les sonorités synthétiques et légéres du Daho de la premiere moitié de la
décennie 80, Oran, Rennes, Paris, Londres, la pop, la new wave, la chanson et le
rock... Le voyageur-papillonneur va tenter, vingl ans pile apreés sa derniére apparition
en couverture de Rock&Folk, de résumer tout cela ici.
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ROCK&FOLK : Qu'est-ce qui a mené i cet album ¥ On sait
qu’il est une agrégation de vieilles connaissances et de nouveanx
venus, Jean-Louis Pi¢rot, Fabien Waltmann, le groupe Unloved...
Etienne Daho : Avant un album, il v a toujours une maniére de se goinfrer
de tout e qui armive. Depuis quelques années, je recommengais i écouter
beaucoup de musique psychédélique. Toute celte vague qui est i Los
Angeles, avee The Holy Wave. Or, cette musique m'est trés familidre
caren lien avec le premier album que j'ai acheté, “The Piper At The Gates
Of Dawn™ qui est un monument du genre, Méme en Franee avee Moodoid
et les autres, il v a en ce moment un son qui m'est familier, que javais
envie de réutiliser. Je voulais surtout faire un album différent du préedédent,
qui était tres classique, avec des chansons assez cindmatographiques.
Ce que je touche avec le nouvean, ¢'est trahir un vaeu que je m'étais fait
il v a des années, quand j'élais adolescent, i savoir ne pas faire de rock
et ne pas aller trop prés des albums intimidants qui m'ont marqué,

R&F : Celui-li aussi pourrait étre un pen cinématographigue.
Il v a de la basse sixties, des guitares twang...

Etienne Daho : Cest griice i Unloved, qui a capturé tout ¢a. En 2015, ce
groupe a fait fe disque parfait pour mes gofits, trés Phil Speetor, i Ronettes,
mais en méme temps s contemporain, trés filmique. Ce disque s adressait
a moi. Quand j'ai écouté le single, “Guilty OF Love™, je suis vraiment tombsé
amoureux, comme un adolescent. Avec compulsion, Cet axe-la se retrouve
dans le disque. A la base, il y a toujours cette envie de se Jover dans la musique
des autres, ceux qu'on a aimés. Et puis apres, il v a la transformation qui se
déroule dans mon Laboratoire intérieur, Onmétabolise les choses et ga donne
une antre musique. Je pense que tous les aristes font ga,

R&F : 11 faut revenir la-dessus, vous &tes une éponge...
Etienne Daho : Ne m'appelez pas Bob !

R&F : ...qui cependant évite de plagier ou imiter,

Etienne Daho : Bowie, Gainshourg, tout le monde absorbe ce qu'il aime
et le transforme, Clest pour ga que je o'ai jamais eu aucune réticence 4
donner mes sources, Cest bien denvover des fleurs aux gens qui vous ont
fait grandir. Si je n"avais pas eu la musique, j'éais sur la voie directe vers
le caniveau. La musigque m'a tiré vers le haut, elle m'a sauvé, I'ai done
toujours eu cette gratitude face aux choses qui ont su me parler de moi, alors
que je ne savais pas dire trois mols pour exprimer ce que je ressentais,

R&F : Quel type d’instrumentiste étes-vous ?

Etienne Daho : Je suis un triss mauvais guitariste. Je me sers de
l'instrument pour pouvoir poser les mélodies sur quelque chose. Apris,
le processus, c'est d'essayer de s'entourer de gens qui vont comprendre
et m'accompagner dans celte espice de vision sonique. Le travail pour
moi ¢'est : comment embarquer aviee moi des gens qui savent la mener

i hien. Moi, je ne sais pas le faire. Je peux proposer mes magueties,
mes envies, dire : “Je veux ce son de guitare,” Je suis trés direetif,
mais j'essaie surtoul de m'entourer de gens qui vont pouvoir maider i
réaliser ce réve. Jai toujours eu la chance d'avoir des gens  ['écoute,
qui comprennent.

R&F : Finir a été difficile ?

Etienne Daho : La difficulté était de mélanger trois types de produc-
tions différentes. La production d'Unloved n'a rien & voir avec celle de
Jean-Louis Piérot qui n’a rien & voir avec celle de Fabien Waltmann,
Le séquengage a 616 une vraie prise de téte. La, je suis dans le moment
de la séparation avee ce disque. Clest trés bizarre davoir vécn avec
pendant deux ans. I'avais du mal i le licher. Fai rendu tout le monde
dingue. Je I'ai terminé avant I'élé, le mastering était fait. Puis je suis parti
une semaine en vacances el je 'ai écouté, j'élais horrifié.. 11 a fallu
prévenir tout le monde que ce n'élait pas completement terming. Mais
ga, c'est un autre sujet. Je peux #re un peu psychopathe la-dessus,
Mais il ¥ a tout de méme un moment ol (e sais que ¢’est fini,

R&F : La, ¢a s"est passé en Angleterre ?

Etienne Daho : Oui, avee Fabien Walimann qui, dans les anndées 90,
était le bras droit de Nellee Hooper, qui a produit Neneh Cherry, Madonna,
Fabien a travaillé avee un moi sur un album qui éait imponant, “Eden”,
A I'épogque, avee cet album, je me demandais si f"avais un futur, I'étais
arrivé au bout de quelque chose. 'avais amété eing ans et fait un petit
EP avec Saint Etienne. 1l m'a dirigé totalement et je me suis laissé
faire. Et la j'ai re-en envie de ga, Le suceds que j'ai cu avant “Eden” ne
correspondait pas du tout 2 lidée que je pouvais m'en faire.

R&Y : Le succes peut étre décevant ?

Etienne Daho : ]'étais dans une situation complexe. Quant tu te
mets A faire des tubes, tout d'un coup tu es découvert par un autre public.
Si les deus premiers albums ont éé confidentiels et s'adressaient & un
public averti — méme si je n'aime pas trop ce mol-lh — les succis
que j'ai pu avoir quand “Pop Sator™ est devenu trits connu m'ont apporté
une forme d'aisance. Tout d'un coup, lu es complétement grisé par le
fait que ¢a marche. Soudain, les gens avee lesquels tu bosses sont
contents. Mais en méme temps, il v a un malentendu. Comment étre sur
un oreil, comme un funambule, en essayant de suivre sa voie ¥ ['essaie
d’avoir une rectitude, mais des deux cités c'est le gouffre,

Le sens du tube

R&F : On cherche le tube ? On sent quand il vy en a un ?
Etienne Daho : J'ai un petit peu la notion de ¢a, Quand j'éais petit,
jécoutais beaucoup les hit-parades. I'écoutais les yéyés, dont les
morceaus n'étaient gque de petits moments de deux minutes trente, Clest
fantastique darriver i faire un tube. I'éeoutais la radio et je notais les
artistes que j'uimais bien sur un cahier. Si ceux que jaimais bien
— Dutrone, Frangoise Hardy ou Polnarell — montaient, j'étais grisé,
Je ne pouvais pas appeler parce qu'il o'y avait pas le téléphone chez
mol... La culture du 45 wurs, je U'ai, trés fort, adorais les tubes des
Beach Boys, des Stones, des Beatles, la Motown. Deux de mes tantes
avaient un bar-restaurant de nuit, en face du Moulin Rouge, ce qui fait
(ue je récupérais tous les 45 tours. J'écoutais tout et je faisais le tri.
Done les tubes, je sais comment ¢a marche, de maniére instinetive,

R&F : 1l v a un tube sur ce nouvean disque ?
Etienne Daho : Peul-étre. Cest toujours bien... Mais je n'en sais rien,
Jespire.
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“J'ai ce fantasme
de I'ete qui se
proionge inaernimeit,
ol le monde serait

= .
une surprise-partie
tui dure toujours”

R&F : Lallbum est aussi empreint d'une certaine gravité., Dis
somn litre...

Etienne Daho : Le ¢ilé éponge se retrouve aussi dans le fait d'ére
citoyen dans des villes, absorbe ce qu'est ce monde. On vit un moment
oil tout peut péter, Un regard de travers entre Trump et la Corée du Nord
et c'est parti, On a tous tendance & considérer que ¢'est une fiction,
parce que les médias nous renvoient cette image. Je suis un peu sensible
i ga @ enfant, j'ai connu la réalité d'une guerre. Clest quelque chose
que je ressens dune maniire un peu lugubre. A Londres aussi, les gens
parlent encore du blitz. Et les attentats leur ont rappelé le blitz. Jai
commence i écrire un pen avant, mais [a, en ce moment, c'est ca. Les
Anglais n'étaient plus du tout habitués i ce genre dattentats. [1s sont
tombés de lenr chaise. A Londres, 'est irés tendu. Le mot blitz est
génial. Ca m’a donné un titre différent du précédent, “Les Chansons De
LInnocence Retrouvée™.

R&F : 11 v a une vécurrence de 1'été, du soleil, dans vos chansons.
Et Ei, volre nouveau single est arrivé aprés la belle saison, “Les
Flocons De L'Eté”. Comme une maniére de dire : “fini de
rigoler™...

Etienne Daho : Cest toujours un fantasme, Pété, Je suis né dans un
pavs du soleil. I'ai ce fantazme de P'été qui se prolonge indéfiniment,
ol le monde serait une surprise-partie qui dure toujours, Comme dans
les Beach Boys ou les Seeds,

R&F : Une certaine tradition pop francaise élégante et synthétique
est de retour en ce moment, mais un peu i la marge,

Etienne Daho : Le rap est la nouvelle variété et la pop est devenue
marginale, Et ce n'est pas si mal. Evidemment, o'est trés difficile de
vivre de la musique pour ceux qui viennent d’arriver. Je vois tous mes
petits potes qui sortent leur troisitme album, ¢a v est, 'effet de
surprise est pass¢ et ils ont du mal. C'est d'une brutalité incroyable,
Mais il v a un cité décomplexé qui est génial. Cest ce dont je souffrais
quand j'ai commencé, je voulais pouvoir tout bouffer, sans distinction
d'étiguette. "aime ce eité décomplexé, celle génération internet
complitement transversale qui connaft plein de choses trés différentes.
lgey Pop et Véronique Sanson, Clash et Christophe. Tout cela donne
une musicgue tris différente.

R&F : Apris les années Noir Diésir, les métaphores tris ampoulées
et les jeux de mols, on note un retour i une écriture plus proche
de la vitre...

Etienne Duaho : Le fameux “Sombres Héros De La Mer”,,. Cest tré=
dur d'éerire en frangais. Clestun true d'algébre, Quand on a éé biberonné

i la culture anglo-saxonne, les mélodies ont une métrigque tris dilférente.,
Coller un texte est un sacré travail.

R&F : Et on ne peut pas se cacher.

Etienne Daho ¢ 1] faut avoir i la fois le sens, 'émotion et la rythmigue,
Trois choses qui sont parfois incompatibles. Sur album précédent
Javais passé beaneoup de temps surles textes, Je me fiche qu'on puisse
lire les textes dans le liveet, indépendamment de la muosique en disam
qu'ils sont trés réussis. Ce qui compte ¢’est le mariage des deux. 11
faut que le texte e la musique baizent bien. La, fai fait des textes qui
sont des textes de spontanéite. I'éerivais ce qui me passait par la 1éte,
en me disant que j'éerirais de vrais textes plus tard, Je n'y suis jamais
arrivé, “Chambre 207 est basée sur la vépétition, comme dans la musique
électronique. Je n'ai pas pu rééerive autre chose. La premiére impression
était la bonne. 'ai essavé pourtant...

R&F : 11 ¥ a une chanson pas terminée, gqui vous obséde ?
Etienne Daho : 11 v en a une., Qui date d'un album précédent, Je n'ai
pas rénssi 4 la terminer, Elle ressemblait pourtant i un vrai tube, mais
je wai pas pu. I'y reviendrai, Cest un peu comme des personnes, les
chansons. Quelquefois elles sont un pen putes, elles ont du mal 3 £"ouvrir,
il faul tourner autour assez longtemps,

Tempéte de neige

R&F : Ce livee, “Avamt La Vague™, qui parle de vos années
rennaises ¥

Etienne Daho : Cétait bien de parler du moment ol ga va arriver.
Tai commeneé a faire mes premigres chansons au lveée, Le livre va

jusqu’au moment of je suis en studio avee Jacno et Marguis de Sade,
oil je ne sais pas e qui va se passer.

R&F : En lisant Ie texte “Le Blouson Rouge” signé par Sylvie
Coma. on déconvre un personnage, pardon, trés rock, dans ses
goiits musicanx, sa maniire de vivre, ses exces,

Etienne Daho : Mais, musicalement, je m'en suis toujours éloigné.
Se mettre dans un flot pop éait pour moi une maniére de me protéger
de ga. Quand j'ai commencé, il v avait deux axes, le rock et la variélé,
qui étaient aussi codifiés un que autre et done un peu élouffants,
Javais envie de dire que Jaimais les Beach Boys et Frangoise Hardy,
je ne me sentaiz pas coupable de ¢a,

R&F : Cétait compligue ?

Etienne Dalo : Oui, bien sir, Le vévé et le Velver Underground étaient
immariables. Sauf pour moi. I'ai ressenti que je n'élais pas tout seul
guand j'ai rencontré Elli et Jacno. D'autres gens ailleurs ressentaient
comme moi. Une méme famille d’esprit,

R&F : Vous I'aviez pressenti chez enx, non ¥

Etienne Daho : Ouand on éeoute la musique de quelqu’un d’autre,
on a une intuition, on devine une zone d'affinité, Chaque fois que jai
rencontré un musicien que i'ai aimé, absorbé, ca n'a jamais raté, ]aime
la musique avec obsession. Si j'aime un artiste, je veux toul avoir, je

veux comprendre, & travers lui, ce que je ne peux pas comprendre de
moi-méme,

La pop m'a permis de m'ouvrir & plein de choses, La pop e’est toul et
n'impore quoi, C'est un terrain de jeu, une zone de liberté. Quand j'étais
petit, je ne me demandais pas si Dutrone éait rock et si j'avais droit
de aimer. Ce n'est pas comme ¢a. I faut s"affranchir de ces choses-la.



Quand j'ai rencontré Elli et Jaeno, ¢'est parce que jadorais leur musigque,
Jai organisé un concert pour les faire venir. Hervé Bordier, qui organisait
tous les concerts & I'époque et que Jaidais en collant des affiches dans
les bars, m'a dit : “fais-le toi”. J'ai embarqué deux copains & moi dans
I"histoire. On a fail n'importe quoi, ¢'était la dézorganisation totale.
Les gens ont voulu rentrer en foree, n'ont pas payé. Je me suis endetté
et j'ai mangé des pites pendant longtemps,

R&F : Il est pas mal question de galéres d’argent dans le livre,
Vous vous &éles endellé pour volre maguette...

Etienne Daho : Je pense avee le reeul que ¢'était beancoup d'argent
pour rien, Et puis, se droguer, ¢a coiite cher... I faut avoir les moyens.
Pour revenir i Elli et Jacno, apriss le concert ils sont venus chez moi,
il y avait une tempéte de neige et on a parlé ute la nuit, La, on s'esl
rendus compte quion aimail les mémes choses. lls sont devenus des
amis élernels,

R&F : Le texte parle de “poppers et de cachetons psychédéliques™...
Etienne Daho : Ce que jadorais, ¢'était mélanger ¢a avee Paleool.
Cérait la maniére dont on vivait, Il v avait lenvie de dépasser les limites,
¢a allail avec la fagon dont on vivait les choses. Il v avait les lectures,
on étail tous biberonnés i Burronghs, il v avait lenvie d'avaler les
cachetons, [aire des trues, sortir des clous. Autrement on était exclu
du groupe, Et puis il ne fallait pas trop me pousser non plus...

R&F : Yous disiez plus tit : ““c’étail le rock ou la variété™, El vous
faites de la pop. Un mot dont on ne sait pas trop quoi faire en France,
Etienne Daho : Et moi non plus. Quand je disais @ “Je fais de la
pop”’, je ne savais pas tellement non plus ce que ¢a pouvait représenter,
Javais la sensation que ¢a ne m'enfermait pas, surtout. Tout le monde
me contraignail, el c'est veai que ¢’élail assez difficile & définir. Je faisais
un album avec Jacno et Marquis de Sade, ga aurail pu m’enfermer
danz quelque chose. Mais enx aussi, a 'époque, essayaient louverlure,
Et puis chanter en frangais a &€ vachement important. Deux ou trois
ans avant, toul le monde chantait en anglais. Marquis de Sade s"est
mis au frangais, Ei & Jacno, ¢était du frangais. Marie Et Les Gargons,
Taxi Girl, également.

R&F : Suicide Roméo...

Etienne Daho : Oui, toute cette vague des jeunes gens modernes,
gqui & duré trois secondes, chantait en frangais. Avant elle, il n'y avait
pas grand monde. A part Brigitte Fontaine, maiz qui était encore
considérée comme baba. Hardy n'était pas dans sa meilleure période,
Gainsbourg n'élait pas dans sa meilleure période, non plus. Mais de
bons disques existaient, “Brigitte Fontaine Est Folle”, ¢est sublime.
“IL MY A Plus Rien” de Léo Ferré, clest incrovable, Quand j'étais
ado, nous n'étions pas nombreux i éconter “Melody Nelson™... On
I'écoutait religicusement. On se le prétait, le disque toumait, Gainshourg
était dans le ereux de la vague, méme =i Bijou avait relancé. Mais on
savait quion pouvait compter sur lui.

R&F : Dans le livre, on voit des images du concert des Transnmsicales
en 1980, oit vous avez repriz “You Really Got Me™...

Etienne Daho ¢ Avee Dargelos des Nus, Guillaume Isragl de Modern
Guy, Nicole Calloe'h des Sax Pustuls. Je faisais cing chansons. Javais
le hoquet... J'avais beaucoup trop bu. Personne ne connaissait les
chansons alors ce n'était pas génant, 'élais ivre mort je crois.

“On s’est coupeés

les cheveux, on est
partis a Londres et on
s’est hahillés en noir”

R&F : La ville était en ébullition...

Rennes était une ville folle. Une addition de plein d*éudiants qui amivent
de partout. D'un coup, tout le monde devient dingue. Il y avait des
concerts avee cetle idée détre dans la marge, de faire quelque chose
de différent. Tout le monde se mélangeait, des gens de la mode, de la
musique, de I'art contemporain et on avait envie de s"amuszer, de faire
de belles choses, sans idée précise de ce que serait le futur, Une envie
de liberté et de dégager nos grands-frires babas avee leurs cheveux
longs et lewrs manteaux en peau de bigque. Nous, on s'est tous coupés
les cheveus, on est partis & Londres et on 'est habillés en noir.

R&F : Un nouveaun look...

Etienne Daho : On allait dans des friperies el puis & Londres. Apris,
on m'a offert un blouson rouge que je metiais hiver comme éé. Je crevais
la dalle, il pouvait faire moins 40, mais J'avais mon blouson rouge.
I est sur la pochette de mon premier album,

Années de misére

R&F : “Mythomane™ sonne trés bien, pas du loul amateur...
Etienne Daho : On avait beaucoup joué ces chansons, Clest Franck
Darcel qui avait fait les maquettes. On les a reproduites i lidentique
avee Denis (Quillard, alias Jacno ). Quand la maison de disque est venue
écouter, elle a é¢ catastrophée, avaiz un titre pour lequel Javais éé
signé par Patrick Zelnick, *Cow Boy” qui était vraiment loin d"étre
ma chanson la plus forte, On m'a signé la-dessus, en tout cas. Clest
une chanson que Javais écrite quand j"avais quinze ans, Cest pour ¢a
qu'elle est aussi adolescente. C'était un disque tris étrange pour 'époque.
Il v’a eu des tas de commentaires sur le son. Le fail qu'on ne savait pas
trop comment 'arranger. Mais j'étais vraiment content. On est partis
assex vite i Paris, avee Dareel et Arold Turboust. Quand I'album est
sorti, on a habité rue de Navarre, dans Uappartement du cousin de
Franck. C'était vraiment des années de misire totale. On commencait
a avoir des amis 4 Paris. Mais on a é1¢ contraint de revenir & Rennes,
parce qu'on w'avait pas les movens de payver les lovers iei.

R&F : Yous aviez un deuxiéme plan ?

Etienne Daho : avais fait des éudes d'anglais, je pensais que je
pourrais vaguement faive des traduetions, des sous-titres de film, j"avais
pensé i ¢a. Jadorais la photo, mais je wavais pas les moyens de m'acheter
ni des pellicules, ni du papier, Heureusement, j"avais plein de fiancé(e)s
chez qui je pouvais crécher. I'ai traversé ces années, en me rivetant
un peu chez Mune, chez Pun, ou chez Pautre,

R&F : Yous cru‘n‘it‘:z en eelle réussite ?
Etienne Diaho : Favais envie d avoir une belle vie, Une belle vie allai

avee le fait de faire de la musique. #
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