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S ANgLO-SAXONNES. .

Il a dévoilé son Blitz sur le cadran de son compte
Instagram, comme l'aiguille d'une montre re-
montant le temps.. dévoilant, photogramme
aprés photogramme, la captivante pochette de
son nouvel album réalisée par le photographe
turc Pari Dukovic. Chaque nuit, de mystérieux
fragments d'images révélaient un peu plus : sur
un fond pale de fumée bleustre, le héros discret
de la french pop se livrait. Regard énigmatique,
long cou nu a la Modigliani, veste en cuir, ciga-
rette aux lévres et casguette cloutée... Une es-
thétique qu Etienne Daho a concue a Uimage de ce disque
ol, bercés dans une dream pop ou soudainement éveillés
par des guitares en furie, on a l'impression d'emprunter
un labyrinthe dont la sortie est un miroir sur le « soi ».
Avec l'innocence et la brutalité d'un enfant, Daho nous met
en face de nos consciences. Sans pitié, sans jugements.
Entre douceur extréme et une gravité enténébrant l'ap-
proche du crépuscule, sa voix dévale les vallées comme
ses “Filles du Canyon” et ses "Baisers rouges” sont aussi
sensuels que le pull de Nastassja Kinski dans Paris-Texas
Son "Etincelle” est flamboyante de rock et de poésie telle
une ballade du Velvet Underground... Et s'il convoque le
psychédélisme du génie sacrifié de Pink Floyd, Syd Bar-
rett, Daho se deéplace dans les styles et les époques
comme L 'Homme qui marche de Giacometti, toujours vul-
nérable, toujours debout. Lou Reed nous avait confié aveir
un faible pour sa voix pure et chaleureuse... Lintense Daho
n'a pas conquis que Lou Reed, mais des fans tous dges et
penchanls musicaux.

Qu'est-ce qui vous a donné envie de réaliser votre Biitz a
Londres ?

Clest la « Smol

 Town », une ville mystérieuse saturée
legendes, ol j'ai 'impression de franchir le mur du son
Phil Spector et de m'approcher des groupes et des m
ciens pop-rock qui m'inspirent depuis toujours : i
Jowie, Pink Floyd, Marianne Faithfull, Saint-Etienne... ou
Lou Reed, quiy a fait plusieurs escales. J'ai une garg
niére 3 Earls Court, a l'ouest de Londres, un quartier ot
les galeries d'art c6toient les maisons géorgiennes et les
pubs underground. Les chansons de Blitz sont nées la-
bas, dans un home-studio, de facon organique... J'ai concu
plus de la moitié des chansons avec Fabien Waltmann,
musicien visionnaire - collaborateur de Francoise Hardy,
de Kate Perry et du producteur britannigue Nellee Hooper
- [Massive Attack, Madonna..], qui avait déja participé a la
genése de mon album Eden [1996]. Et puis, pendant la
conception de Blitz, il s'est passé quelque chose d'étrange,
de magique : j'avais été foudroyé par un groupe californien
qui s'appelle Unloved, fondé par David Holmes [auteur des
BO de Hunger ou d'Ocean’s Thirteen (NDLRJ), avec la voix
hypnotique de Jade Vincent, qui évoque Nico, et les sarcel
leries res du multi-instrumentiste Keefus Ciancia
Jécoutais leur album, Guilty Of Love, en boucle... Je les ai
contactés et il se trouve qu'ils étaient a Londres au méme

PADLA GENONE

Du méme avis que l'icéne du Velvet, Ben-
jamin Biolay commente : « Son registre
grave est immédiatement reconnaissable.
En France, les garcons ont tendance & chan-
ter dans les aigus... Jai fout de suite percu
Etienne comme notre libérateur, car sa voix
ne passe pas en puissance, mais fascine par
ses timbres, magnifiques, maseulins, trou

blants. » LLa jeune et piquante chanteuse
Laurie Darmon, auteur du EP Mesure
Secande et de plusieurs titres des Vestiges
du chaos de Christophe, surenchérit : « Le
charme de Daho tient de sa voix, de la pureté
qui sien degage... Et de son intégrité : cest
ce qui touche ma génération gui a une facon
d'envisager la création avec liberté, dans un
home-studio. Daho a été un précurseur en
ca et il continue [ »

Quand on pose le diamant sur le vinyle
orange fluo de Blitz, on plonge dans son
vortex et ses subtils réflexes. « Ce que
je trouve incroyable avec Etienne, confie
Calypso Valois, clest gualbum aprés
album, on re‘cannaf{ toujours sa patle, sans que jamais il ne
se répéle... A chaque fois c'est surprenant. » Cette fois-ci,
c’est chavirant. Daho s’est dépassé dans un encheveétre-
ment de pistes et d’'arrangements dignes du génie de Mc
Cartney. Celui gui capture les sons de natre quotidien est
egalement un passienné de photo, un grand reporter du
portrait musical, qui est aujourd’hui le curateur de Lexpo-

a mon al
de ce que Carl
ureux hasards
> et dont l'association prend
it pour la personne qui les

moment que mol. Ils ant accepté de partic
bum es
Jung a appelé la « synchronicité » - des |
qui se passent en simul
parfois un sens trés im
percoit...

Blitz est une hist

oire de rencon

En écoutant 5/i(z et des morceaux rock, soniques et ver-
tigineux, comme “Chambre 29" ou “Voodoo Voodoo”, on
vous imagine dans un accélérateur de particules avec
votre héros, Syd Barrett... Comme s'il y avait eu une col-
lision entre vos atomes...

[Rires.] Je suis trés intéressé par la physigue gquantique,
les particules fantdmes et ce que vous dites résonne for-
tement chez moi. Oui, il y a quelque chose de cela, d'inex-
plicable... Syd Barrett, c'est Dieu pour moi, et, comme Ma-
rilyn Monroe, il reste un mystere . est en grande
partie inspiré de Barrett. Je né par son jeu de
guitare, ses cor i sa contribution a la musique,
mais aussi par ce personnage qui, a 24 ans, a mis fin a sa
carriére... il a tout donngé, a brllé comme la foudre. Entre
24 et 60 ans, il a vécu en reclus, sans to rune guitare,
ne parlant plus a personne, a part a sa sceur.. Clest
quelqu’un qui interroge beaucoup sur la pureté : jai mené
ma petite enquéte sur Barrett pour comprendre ce qui
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sition « Daho l'aime pop », a la Philharmonie de Paris.
Dans ses clichés incisifs, il a capturé les fleurons de la
scéne francaise avec sa Canon 50.. le méme appareil
qu'utilisait le grand photographe anglais de guerre Don Mc
Cullin qui vécut, lors du second conflit mondial, sous le
Blitz... en quéte, comme Etienne Daho, dans cet album ren-
versant, de lumiére dans le noir M

sest pas iLy a un an et demi, juste avant gue le projet
de Blitz débute, on ma offert sa biographie. J'y ai lu qu'il
était atteint du syndrome d'Asperger, que les acides
avaient fait exploser son équilibre précaire. Mais beau-
coup de musiciens de cette époque avaient pris des acides,
moi y compris..
livre, J'ai aussi découvert que Barrett avait vécu dans un
immeuble fascinant, qui se e a 100 metres de chez
moi, a Earls Court... et que c’est la gu'il avait été photogra-
phié, par Mick Rock, pour la pochette de son premier al-
bum, The Madcap Laughs [1970]. Ca m'a bouleversé |

et tous n'ont pas eu ce destin. Dans ce

a

C'est passionnant... continuez !

Je suis allé au pied de cet immeuble a Londres et jai ap
pris que le garcon qui avait eté son colocataire habitait
toujours dans le méme appartement... Il s'agit de Duggie
Fields, un formidable peintre postmoderniste. Une se-
maine plus tard, en me promenant dans la rue, je l'ai vu
assis a une terrasse de café. Je suis allé lui parler et nous
sommes devenus amis. Duggie m'a invité chez lui. J°
la chambre de Syd, ses placards, tous ces recoins ol il a
creé, souffert... c'était comme un sanctuaire. J'étais telle-
ment inspire gue J'ai commencé a écrire trois ou quatre
chansons les jours suivants, dont “Chambre 29", car l'ap
partement se trouve a ce numéro...

I vu
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Peu aprés, | 'ai été invite a Cambridge pour une celebration
de sa musigue... 13 o0 Syd Barett s'était muré dans le si-
lence pour vivre dans sa maison de briques. Tout se met-
tait en place pour me montrer un chemin... ¢ était bizarre,
flippant par moments. Mais c'est intéressant que de se
laisser porter par des signes parfois. C'est ce qui fait par-
tie de la théorie de la synchronicité et je vis beaucoup de
choses comme ca. Le fait d'étre un artiste aiguise la sen
sibilité et la capacité de percevoir tous ces moments de
synchronicité... On entend Duggie Fields parler et chanter
dans le premier morceaude Blitz... Cest une trace. Dans le
morceay, "Les Filles du Canyon”, on entend - "Il y a cette porte
dans le désert/ Tu trouveras ici un autre paradis, un autre
monde.. " [NDLR]

Votre album évoque les tableaux a la beauté déran-
geante du visionnaire Otto Dix... il est aussi empreint de
sensualité, d’érotisme, d'une poésie immaculée. Mais ce
titre, Blitz, est-il une annonciation ?

J'ai la sensation que nous sommes dans une épogue de
mutation, que nous vivons dans une période grave, de
consumérisme forcené... nous oublions les fondamentaux
et j'ai peur que cela nous retombe sur la tronche. Mais la
canscience de cette gravité peut nous permettre de re-
dresser la barre.. parce gue je trouve guon fait un peu
n'importe guoi. Il faut retrouver les priorités, les valeurs :
le respect de la nature, des animaux, le respect de l'autre,
de la pensée différente..., car j'ai la sensation que nous vi-
vons dans L'ére de la pensée unique... que la censure et le
politiqguement correct triomphent autant que la violence, Il
y a beaucoup d'agressivité, de mécontentement. Mais,
heureusement, lart, la musique, peuvent nous aider a

nous libérer... Blitz est le reflet de cette épogque. Jai chois
ce titre parce quune guerre éclair, c'est complétement
probable. Et, en méme temps, la sensation gue ca peut
arriver pose une limite a cette quéte de destruction per

manente. Donc, mon but n'est pas de démolir L'espoir a
travers des chansons comme "Hotel des infidéles” [copro

duite avec Jean-Louis Pierrot. NOLR]. Au contraire, je veux
qu'on prenne conscience de toul ce qui est beau et pré

cieux dans le rapport avec les autres. Et je sens avoir, en
tant gu'artiste, le réle d"éveiller et de donner du plaisira la
fois. Blitz est ca : une ode a la jeunesse du ceeur et un ap-
pel a la résistance

Qu'entendez-vous par résistance ?

Enormément de choses. Résister 3 celte communication
folle et creuse. Résister au pouvoir de U'image qui mene a
ne pas se respecter soi-méme, a se retrouver. Résister
pour ne pas étre trimballés par le vide, la course en avant.
Résister et faire un effort pour regarder, écouter, dernan-
der... J'essaye de traverser le temps que jai a agir en bien
et a étre quelqu’un de bien pour les autres. Dans "Aprés le
Blitz", je chante des images sombres - "Sous les bombes,

dans les rues, le carnage et les cris/Larmée des ombres un
éclair puis tout s'est obscurci” - tout comme l'espoir : "Tol et

mol, nous resterons légers face au danger/ Nous resterons
dressés face au danger”. Je tiens profondément a3 cette
image, a ce message qui est a la base de l'architecture de
Blitz.

Vous incarnez la french pop, la new wave et le rock
anglo-saxon en méme temps. Comment avez-vous
réussi a vous forger ce
style qui n'appartient qu’a
vous, qui puise d'ailleurs,
mais reste trés francais ?
C'est le résultat d'une soif
inassouyie, dun desir
d’écouter toutes sortes de
genres, dartistes et de
partager... En fait, ma véri-
table culture c'est le rock..
et, a une épogue, je m'en
suis  beaucoup  é€loigné
parce que ¢ était omniprésent, écrasant : dans chacune de
mes cellules, il y avait Syd Barrett, John Cale, Nico, Lou
Reed... c'était tellement fort que ca devenait intimidant de
se lancer dans la musique. Alors, jai convoqué mes ra-
cines de la culture francaise, a savoir les Yéyés, parce que
cerlains parmi eux sont pour moi comme une madeleine
de Proust.. Et puis surtout Franceise Hardy et Serge
Gainsbourg..

En parlant de vous spontanément, Lou Reed adit: « L3
texture de sa voix est [ une des plus pures, chaleureuses, que
jai entendues. Elle a la couleur du coucher du soleil et du
champagne. »

Quel effet cela vous fait ?

Je suis renversé... Lou Reed est, avec Syd Barrett, une di-
vinité pour moi. Vous n'imaginez pas a quel point ces mots
comptent pour moi...

Lou Reed citait souvent son professeur de littérature,
Delmore Schwartz, comme L'une des personnes qui l'ont
encouragé a avancer. Qui sont celles qui vous ont aidé a
voler de vos propres ailes ?

Enormément d’artistes autour de moi... Des phares dans
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sont pour moi
des objets magiques qui
nous rapprochent d'un
groupe, d'une époque.

la nuit, comme Jacno et ELLi Medeiros... Jacques Dutrong,
Francoise Hardy, et Serge Gainsbourg évidemment. Mon
premier album était plein d'idéalisme, plein d espoir d'en-
trer dans ce monde, avec tous ses mauvais travers aussi...
Achague fois qu'il y avait une émission de télé et que je les
regardais avancer, j élais émerveillé par leur talent, leur
beauté, leur attitude, Je me disais : ‘Quand je serai grand,
Je serai Francoise Hardy 1" Tout vient d'une velonté commu-
nicative, de soi, mais on'a aussi besoin que des gens que tu
admires te disent : "Tu peux, cest bren”. J'ai eu de la chance
d’avoir ces gens-la autour de moi. Pendant des années, jai
eu le privilége de voir Serge |Gainsbourgl réguligérement
chez lwi. Il m'encourageait avec de dréles de formules
camme Toi, tu dureras parce que tu es un ovni”. Un jour, il
mia dit : “Quand tes fans seront devenus trop vieux, il faudra
en changer” [rires]. J'al passé des moments tres impor
tants avec lui. Avec Francoise Hardy aussi. Dés que je fais
un disque, J'ai besoin d'avoir son sentiment : je lui fais
écouter toutes mes maquettes.

Qu’est-ce qui vous a attiré dans la voix des artistes avec
lesquels vous avez collaboré ?
Jaime le coté masculin, trés troublant et séduisant, de

nombreuses femmes avec lesquelles j'ai chanté ; Dany
Marianne Faithfull, Jeanne Moreau... toutes ont une voix
grave que j'adore. Et [‘ai été fascingé en faisant des duos
avec Jacques Dutronc, Daniel Darc ou Dominique A, qul
ont cette androgynie, ce coté double, quelque chose qui
s'échappe soudain du tableau.. cest le cas aussi du
groupe Cigarettes After Sex : avant de rencontrer le chan
teur Greg Gonzalez, je pensais quiil sagissait dune
femme ! Un autre exemple me
vient a l'esprit : Brando dans
Un Tramway nommé désir

C'est Uhomme ! Et, en méme
temps, quand on Uentend par
ler, il a un coté extrémement
doux, féminin. Jaime le mys
tere dans une voix... quelgue
chose dimperceptible et de
terriblement vrai : chez Chet
Baker, Gilberto Gil ou Jobim,
qui sent mes références vo
cales, il a une forme de réticence a chanter des sentiments
en gueulant. Avec la voix, on peut transmettre des choses
trés violentes calmement.

En écoutant les textes si incisifs de vos chansons, on
vous imagine écrivain...

Je ne suis pas écrivain ; je suis parolier. La chanson nest
pas de la littérature, méme s'il y a des auteurs qui écrivent
sublimement et dont les textes sont connus... Mais dans
notre métier les paroles doivent coller parfaitement a la
chanson. La mélodie impose un cadre.. c'est un exercice
de maths. Etre écrivain, c'est étre devant une page oilil n'y
a pas de limites.

Et Dylan... et Lou Reed ?

Ce sontdes cas a part. Lou Reed a inventé une maniere de
composer et de chanter en fonction de ses textes. Il n'a
jamais véritablement chanté d'ailleurs, comme Dylan ! Ce
qui a donné une liberté a leurs textes.. Je n'ai fait qu'inter-
préter de merveilleux textes, parfois, comme mon adapla-
tion en musique avec Jeanne Moreau, du “Condamné a
mort” de Jean Genet. Le jour ol Jeanne nous a quittés, j'ai
retrouvé par hasard des exemplaires de nos maguettes de
travail avec nos annotations... les siennes, les miennes...



En parlant de son processus d'écriture musicale, Lou
Reed disait qu'il avait une radio perpétuellement allu-
mée dans sa téte et qu'il devait immédiatement noter les
mélodies qu’il entendait, de peur de les oublier. Et vous ?

nent assez mystérieusement, furti

musiques me v
t. Il m'est 3
c une mélod
Ah!la

. de la jou

> me réveiller soudainement la
n téte que | ouvais géniale et de
nson absolue " Et puis, de me
i iser que ¢ était du rien (rires) !
j'ai écrit 2lgues chansons fabriguée
comme “Le Grand sommeil” ou "L
a un moment ol ca doit arriver : r

dans un ]
Commence
won 'fEf'!]‘: ne
s sensations
) écrive pour me libérer, En re
es peu de notes.. je me souviens de
insbourg qui écrivait des notes j ut : sur des

b
it plus accumu

arfois j'ai vraiment

houls de papier, la nappe d'une table de restaurant. C'était
lascinant.

Vous étes le curateur de U'exposition « Daho U'aime pop ».
Pouvez-vous citer quelques-uns des artistes que vous
avez pris en photo et d’autres que U'on peut voir épinglés
aux murs... et partager votre ressenti sur Uavenir de la
pop francaise ?

0n voit de magnifiques images « vivantes » : d'Edith Piaf a
un portrait trés fort de Benjamin Biolay capturé par Claude
Gassian... mes clichés de Jacno, d’Elli Medeiros, de Domi-
nique A ou de Philippe Pascal, de Marquis de Sade... les
parrains donc. La partie consacrée aux jeunes pousses
eslaussi tres significative, caril y a une excellence dans la
french pop actuelle ! Je suis ému par l'énergie des débuts
et Jai photographié la plupart des fleurons de la jeune
scene francaise pour garder le souvenir de leur éclosion
Lou Doillon, Aline, La Femme, Frangois & The Atlas Moun-
tains, Lescop, Pony Hoax, Yan Wagner... Calypso Valois,
évidemment, qui a une identité, une singularité, extraordi-
naires.. Flavien Berger, qui chante aussi dans Blitz.

J'ador ssi le collectif Catastrophe qui a fail une chan-
Smente inspi par les Beach Boys : elle s'appelle

Party in My Pussy” (rires].. Je fais des photos depuis |"4ge
de onze ans. C'est une passion, mais ce n'est pas mon

metier.
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Vous étes également un passionné de vinyles...
Absolument, jai acheté mon premier vinyle a 12 ans
c'était The Piper at the Gates of Dawn, de Pink Floyd. Je suis
heureux que |a vente de vinyles soit en pleine croissan
ce qui est facilernent explicable. Le vinyle est une alterna
tive séduisante a la dématérialisation qui peut finir par
lasser. Il y a une cination, un rapport d'affection qui se
crée avec cet objet charnel que l'on tourne entre ses
mains. Je suis attiré par le son qui enveloppe, la beauté de
certaines pochettes que jai envie d'avoir chez moi, comme
un tableau... J'aime aussi dénicher un « original », le pre
mier pressage, des B-sides... les vinyles sont pour moi des

ets magiques qui nous rapprochent d’un groupe, d'une
que. Une facon de se sentir au plus prés des musiciens
et de leur ceuvre. Dans ma jeunesse, quand | étais 3 la fac
a Rennes, je passais mes apr midi a vendre des disques
dans une petite boutique qui s'appelait Opus Disc et a faire
le DJ dans des ses. Aujourd hui, jai environ 2 500 vi
nyles chez mo en achéte des nouveaux réguliére-
ment... je chine dans tous mes voyages et chez les dis
quaires de Paris, en particulier chez Record Station [voir
encadrél, une boutique que jadore. Elle est tenue par
Quentin Devillers, qui est devenu un vrai ami

Derriére votre courtoisie, votre discrétion, on ressent
une force, un caractére trempé, volontaire, profondé-
ment enraciné... On se trompe ?

Non:.. J'aiune réserve. C'est inné chez moi. Je suis a la fois
tres chaleureux mais trés pudique et dans retenue
Daonc je laisse les autres avancer et si cette petite chose
mystérieuse gu'on ne peut ni décrire niidentifier se passe
en rencontrant une personne, alors joffre mon amitié,
mon amour éternellement. Je n"associe pas la discrétion a
une forme d'effacement. Bien au contraire : je suis trés
terrien, trés décidé... Parfois, |'ai l'air d'étre ailleurs, mais
c’est parce que je pense a la musique. Je suis obsession

nel dans mon métier. Tout le reste passe aprées. Je ne crois
pas que je pourrais vivre si je n'étais pas dans la créativité
permanente. Donc, la plupart du temps je travaille
passe mes nuits dans mon studio dans une at
presque monacale. Ca a un prix, mais c'est la clé du suc-
cés et de sa longévité. Le temps m'a permis d’apprendre...
Au départ, j'étais un musicien inconnu, un provincial... je
n'étais personne en fait. Il m'a fallu des années pour savair
comment je voulais me présenter. Mais, musicalement, je
savals déja exactement ce que je voulais et ce coté déter-
miné dans mes choix, c'est ce qui m'a sauvé. .. H
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DAHO ET LE TEMPLE
DU VINYLE.

« Jai ouvert cet espace en 2009 et Etienne Daho
fait partie de ses habitués de la premiére heure,
de ceux avec qui vous nouez des liens et qui font
évoluer le lieu a force de découvertes et d'éveils
mutuels. Ses visites au “temple”, comme il L'ap-
pelle, sont de précieux instants d'échanges. Leeil
toujours vif et émerveillé par les couleurs, les
costumes, le graphisme des pochettes ; Loreille
qui ne le trompe jamais, une chute d’accord pou-
vant le faire chavirer & tout instant, et surtout
cette curiosité encore intacte que son innocence
adolescente a certainement su préserver. Cer-
laines sections et intercalaires n‘auraient proba-
blement jamais existé si Etienne navait pas
poussé les portes de Record Station... Au bon-
heur de tous, il m'a notamment initié a {a new-
wave, a l'underground new-yorkais et a la scéne
des jeunes gens modernes francais. Je lui ai fait
partager mon amour de la soul et des albums
comme The Bottomn Line de 0. V. Wright font
maintenant partie de ses disques de chevet. »

Record Station : 13, rue des Récollets, 75010.




