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Entre nous, il y 2 comme une histoire
d’amour compliquée. De lui, on ne sait
rien. Ou si peu. Mais cela ne nous
empéche pas de partager avec ses
chansons une étrange intimiteé. Etienne
Daho nous a donné rendez-vous au Flore,
au début de 1'é1¢, pour parler de Chansons
de I"'tnnocence retrouvée. Un disque obsédant
et précieux, repoussé au 18 novembre a
cause d'un grave pépin de santé qui a bien
failli le faire passer de I"autre cote.
Qu'importe, "homme n'est plus a une
résurrection pres...

TETU. Pop, soul, disco, chanson francaise...

Le vrai prodige de ce nouveau disque, c'est

d'avoir réussi i y coller tout Daho!
Etienne Daho. Oui, ce disque

semble étre un résumé de plein de Daho,

mais c’'est inconscient. Je voulais quelque

chose de trés soul, qui groove tout au

long du disque. Quelgue chose qui

tourne inlassablement. Méme si tu as

envie de te trancher la gorge, tu danscs

quand méme! [Rires]

TETU. Et puis il y a Nile Rodgers. Cette
collaboration avec le légendaire guitariste
de Chic, c'est un vieux fantasme, non?
E.D. Oui! Nile devait produire
Paris Ailleurs, mais il n'était pas disponible
a I'époque. Sur ce nouvel album je voulais
des guitares trés soul. Travailler avec
Nile est un réve devenu réalité. Etle
second fantasme, c’est Debbie Harry
[Blondie] qui chante sur le titre
L'Etrangiére. On se connait depuis des
annees, mais je n'avais jamais osé lui
demander de chanter avec moi.

TETU. Nile Rodgers, Debbie Harry.. Vous
avez soldé tous vos fantasmes ?

E.D. Ah non! Mes fantasmes
sont inépuisables !

TETU. Sur Un nouveau printemps, vous
chantez les réfugiés de Lampedusa. C'est
nouveau chez vous, qui étes trés loin de
I'image du chanteur engagé...

E.D. Si on écoute bien mes
chansons, on sait ce qui me porte. 1l n'est
pas essentiel de poser avec un homme
politique ~ qui en géneéral se sert de toi
comme d'un sac 4 main pour porter des
idécs. L'essence de la pop, ¢'est de faire
ressentir les choses, pas de les analyser.

TETU. On a l'impression que chanter
Le Condamné @ mort de Genet a libéré
votre écriture...

E.D. Totalement! Genet m’a
libéré. Il y a des gens que ¢a a dérangé
de m'entendre dire «bites et scouilless.
Moi, je trouve ¢a trés relaxant de dire ¢a.
[Rires.] Et la présence de Jeanne Moreau
a beaucoup fait pour sortir le texte d'un
certain ghetto littéraire. Le Condamné
aurait pu s'adresser uniquement a un

public homo ou intellectucl. Je suis fier
d’avoir fait découvrir ce texte a dautres
gens. Au-dela de la specificité sexuelle, le
public a é1¢ touché par 'amour fou,

TETU. Ce n'est pas le genre d'amour qui
vous effraie?

E.D. Je n’ai recherché que ¢a
dans ma vie! C'est la seule chose qui
m'intéresse. Avec la musique. Vieillir m"a
apporté beaucoup. Je comprends mieux les
autres. Et je les aime micux aussi.

TETU. Aprés Genet, il parait que votre
nouvelle obsession, c'est Francis Bacon...

E.D. Deux personnages
extrémes! J'etais fasciné par la relation
entre Bacon et son amant, George Dyer.
Dyer €tait un petit malfrat de I'East End.
Un jour, il est passé par la verriere de
I'atelier de Bacon qui lui a dit: «+Qu'est-ce
que vous faites la? Bon, déshabillez-vous ¢t
retrouvez-moi dans mon lit, vous aurez tout
ce que vous voulez!s Et ils ont entamé une
histoire. Dyer est devenu la muse de Bacon
mais il voulait juste étre aime. Il s'est
suicidé dans un hdtel, rue des Saints-Péres
4 Paris. La relation muse/artiste m'a
toujours fasciné. Leur histoire m'a inspire
deux chansons, 11000 Vierges et
Bleu Gitane —qui finalement ne
sont pas sur le disque.

TETU. Quand on écoute
L'Homme qui marche,

on se dit que vous étes tombé
amoureux i Rome...

E.D. On va dire que
ceét homme qui marche... c’est moi. Au
débur de I"album, je suis parti 4 Rome,
la-bas jc pensais capter des choses. Mais
je me suis rendu compte qu'il fallait que
je retourne 4 Londres. [Rires.) Bon, &
Rome, je vous rassure, 'y ai trouveé autre
chose... [Sourire en coin.] Cette chanson,
¢’est presque un autoportrait.

TETU. Vous étes conscient d'étre une
icone gay ?

E.D. La pochette de Pierre et
Gilles a installé ga. Quand j'ai fait cette
photo, la maison de disques a grincé des
dents. C'était unc photo trop risquée
pour eux. Moi, je I'ai trouvee magnifique.
Je ne fais pas les choses ¢n fonction des
fantasmes qu'on projétte sur moi. Je suis
persuadeé que la sexualité ne définit pas qui
on est. Et puis la sexualité change!

TETU. Ga a bougé chez vous?

E.D. Ah oui, chez moi, ¢a
a bougé! Souvent! Mais pour moi, c’est
plus une question de rencontre que d'¢lan
sexuel. Je n'aime pas trop les cases. Je
comprends qu'on cherche la compagnie
de ceux qui nous ressemble. Parce qu'on
se sent plus fort entre soi. Mais pour moi
I'ouverture cst essentielle.

TETU. Lorsqu'on parle de vos amours,
vous entourez souvent vos réponses de
beaucoup de pudeur...

E.D. J'ai toujours &été pudigue.
Je n’ai pas d’horribles secrets, mais je suis
comme ¢a...

TETU. Avez-vous |'impression qu'on vous
a parfois reproché cette discrétion?

E.D. Trés souvent. Et pourtant
je me trouve beaucoup moins pudique que
la plupart de mes petits camarades! A moi,
on ¢n demande plus.

TETU. On sort d'une année trés étrange
avec le vote de la loi sur le mariage pour
tous. Comment avez-vous percu ces
débats, vous qui vivez i |'étranger?
E.D. J'¢tais accablé. Je me
demandais: mais qu'est-ce qui s'est
passé¢ en France? Les hommes
politiques ont capturé ce débat pour
en faire un objer de controverse. Ca
a provoqué des actes homophobes, des
phrases absolument abjectes. Il n'y a pas
de citovens de seconde zone! Je me suis
rendu compte que la France €tait un pays
terriblement divisé. Ca a ¢changé mon
regard sur ce pays. e
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