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A I'heure de célébrer le centenaire de la naissance de Jean Genet, Etienne Daho se consacre a
I'adaptation d’une lecture chantée (par moments) d’'un poéme de I'écrivain, Le Condamné A Mort
(1942), en compagnie de mademoiselle Jeanne Moreau (au sens qu’une ancienne tradition
théatrale confere a ce titre). Enfant de 'assistance publique, Genet se voit ainsi confié sur disque
une mere de substitution, fat-elle maquerelle (c’est d'ailleurs le réle que tenait I'actrice dans
I'adaptation au cinéma de son ouvrage Querelle De Brest par Rainer Werner Fassbinder en 1982).
Car si le dispositif fleure effectivement bon la théatralité, il n’est jamais guindé. Au royaume de la
culture désormais officielle (cette lecture est méme donnée sur scéne a I’'Odéon), Daho fait un pas
de coté. Il produit I'enregistrement sur son propre label et prend manifestement du plaisir a
chanter avec suavité les vers les plus impudiques a propos des chibres turgescents, quand son
ainée alterne ces moments enlevés et élégants par une lecture stricte, digne du rapport de police,
qui plus est de sa voix abimée.

Une douche écossaise du meilleur effet, dont la dualité est a-propos. Chaque fois qu’il est question
de Maurice Pilorge, le condamné dont il est chanté la mort dans ce poeme, et qui a aussi
déclenché la rédaction du Journal Du Voleur (1949), 'ouvrage le plus célebre de I'écrivain (“Sans lui
dont la mort n’a pas fini d’empoisonner ma vie, je n’eusse jamais écrit ce livre”), Genet parle en
effet et avant tout de Genet. Il creuse le mythe du double, entre violence et émerveillements.
Jeanne Moreau et Etienne Daho travaillent a leur tour ce contraste, et font comme ils I'entendent :
si ’lhommage compassé est déplacé quand il s’agit de I'univers des voyous lyriques de Genet, cet
album veille de toute maniéere a n’y jamais tomber. Ne dit-on pas qu’adapter ou traduire, c’est un
peu trahir ? Tous les voleurs qui peuplent le monde de Genet s’y connaissent en trahison.



