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CRITIQUE
Peu de chanteurs francais envisagent a ce point la chanson comme un

mode particulier d'autofiction. Le sujet d'un album d'Etienne Daho est avant tout I'état
conjecturel du sujet Daho saisi a un moment particulier de son existence, parfois euphorique et
solaire (Paris ailleurs), parfois chagriné et tout gercé a l'intérieur (Eden). Corps et Armes est
donc un nouveau chapitre a ce journal intime, entamé en 1981 avec 1'indémodable Mythomane.
Durant I'élaboration de ce chantier 2000, Daho est tombé amoureux; le disque est ainsi
quasiment un concept-album sur les phases contradictoires et successives d'une histoire
d'amour. Il s'ouvre en tout état de cause par la premiere rencontre avec I'étre aimé, intitulée
Ouverture, crescendo de cordes a la Craig Armstrong tout a la gloire de 1'éblouissement
amoureux, et dont le déja culte «Et plus tu t'ouvres a moi, et plus je m'apercois, que lentement je

m'ouvre» s'entend comme la possible apologie d'une sexualité autoreverse décomplexée.

Par la suite, tout y passe: la difficulté a se défaire des habitudes de célibat (I'Année du dragon),
les brouilles pour rire (Rendez-vous a Vedra), la reconduction des mémes scénarios d'une
histoire a I'autre (les Mauvais choix). A la chanson de rupture (la Baie) succede immédiatement
la célébration des retrouvailles (la Mémoire vive), avant que 1'album ne s'acheve sur un réve de
fusion totale et extatique (San Antonia de luna et son «Je découvre 1'été, 1'été sans fin.»).
L'auteur découpe avec toujours autant de précision les sensations retorses et délicates qui font
I'ordinaire de nos vies sentimentales, en leur donnant ici un tour élégiaque particulierement

serein et radieux.

Corps" Daho est donc en forme. L'album est tres en formes, au sens le plus littéral du terme.
Chaque morceau retravaille une forme particuliere de la pop de ces quatre derniéeres décennies.
La Baie s'approprie avec élégance les cuivres et le piano de Burt Bacharach, Rendez-vous a Vedra
revisite le groove des hits de la Motown, Make believe flirte avec la pop arty new-yorkaise (avec
Vanessa Daou en invitée), le Brasier est une ballade beattlesienne comme Oasis ne sait plus en
faire (son Wonderwall a lui)" C'est presque de la chanson de genre. Jusqu'a la Mémoire vive, qui
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réécrit ses propres pop songs des années 80 (avec une attaque de synthé qui semble surgie de
Pop Satori). A chaque fois, Daho et son équipe de choc (Les Valentins a la coréalisation, Soligny
et de nombreux Anglo-Saxons aux compositions) déploient beaucoup d'ingéniosité en matiere de

subtilités mélodiques et d'arrangements.

" et armes. Au final, ce Corps et Armes ne manque ni de corps (Daho y chante bien), ni d'armes
(production imparable). Que faudrait-il alors pour que la féte soit totale? Presque rien, sinon
peut-étre quelques saignements de 1'ame. Eden, album dépressif mal-aimé, reste notre préféré.
C'est injuste, un peu dégotitant, mais qu'attend-on d'une pop-star sinon qu'elle souffre a notre

place?
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