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CRITIQUE
Peu de chanteurs français envisagent à ce point la chanson comme un

mode particulier d'autofiction. Le sujet d'un album d'Etienne Daho est avant tout l'état 

conjecturel du sujet Daho saisi à un moment particulier de son existence, parfois euphorique et 

solaire (Paris ailleurs), parfois chagriné et tout gercé à l'intérieur (Eden). Corps et Armes est 

donc un nouveau chapitre à ce journal intime, entamé en 1981 avec l'indémodable Mythomane. 

Durant l'élaboration de ce chantier 2000, Daho est tombé amoureux; le disque est ainsi 

quasiment un concept-album sur les phases contradictoires et successives d'une histoire 

d'amour. Il s'ouvre en tout état de cause par la première rencontre avec l'être aimé, intitulée 

Ouverture, crescendo de cordes à la Craig Armstrong tout à la gloire de l'éblouissement 

amoureux, et dont le déjà culte «Et plus tu t'ouvres à moi, et plus je m'aperçois, que lentement je 

m'ouvre» s'entend comme la possible apologie d'une sexualité autoreverse décomplexée.

Par la suite, tout y passe: la difficulté à se défaire des habitudes de célibat (l'Année du dragon), 

les brouilles pour rire (Rendez-vous à Vedra), la reconduction des mêmes scénarios d'une 

histoire à l'autre (les Mauvais choix). A la chanson de rupture (la Baie) succède immédiatement 

la célébration des retrouvailles (la Mémoire vive), avant que l'album ne s'achève sur un rêve de 

fusion totale et extatique (San Antonia de luna et son «Je découvre l'été, l'été sans fin.»). 

L'auteur découpe avec toujours autant de précision les sensations retorses et délicates qui font 

l'ordinaire de nos vies sentimentales, en leur donnant ici un tour élégiaque particulièrement 

serein et radieux.

Corps" Daho est donc en forme. L'album est très en formes, au sens le plus littéral du terme. 

Chaque morceau retravaille une forme particulière de la pop de ces quatre dernières décennies. 

La Baie s'approprie avec élégance les cuivres et le piano de Burt Bacharach, Rendez-vous à Vedra

revisite le groove des hits de la Motown, Make believe flirte avec la pop arty new-yorkaise (avec 

Vanessa Daou en invitée), le Brasier est une ballade beattlesienne comme Oasis ne sait plus en 

faire (son Wonderwall à lui)" C'est presque de la chanson de genre. Jusqu'à la Mémoire vive, qui 
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réécrit ses propres pop songs des années 80 (avec une attaque de synthé qui semble surgie de 

Pop Satori). A chaque fois, Daho et son équipe de choc (Les Valentins à la coréalisation, Soligny 

et de nombreux Anglo-Saxons aux compositions) déploient beaucoup d'ingéniosité en matière de

subtilités mélodiques et d'arrangements.

" et armes. Au final, ce Corps et Armes ne manque ni de corps (Daho y chante bien), ni d'armes 

(production imparable). Que faudrait-il alors pour que la fête soit totale? Presque rien, sinon 

peut-être quelques saignements de l'âme. Eden, album dépressif mal-aimé, reste notre préféré. 

C'est injuste, un peu dégoûtant, mais qu'attend-on d'une pop-star sinon qu'elle souffre à notre 

place?
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