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Lui non plus ne laissera dire a
personne que 20 ans est le plus bel dge.
Daho Etienne, petit prince venu

de la planéte Mars, autrefois
“Mythomane”, s’est définitivement
réconcilié avec le soleil a 40 ans passés.

A Nous Paris : A I"époque
d'“Eden”, ton avant-dernier
album, ru as risqué le grand
sommeil ?

Etienne Daho : C'était bizarre.
Au moment ol je perdais ma
petite lumiére, uneé rumeur gran-
dissante me disait décédé. Je
me suis sauvé & Londres pour
me réparer, retrouver I'étincelle.

C’était comment ton Swin-
ging London ?

T'ai loué un tout petit appar-
tement & Covent Garden. I'y
étais totalement seul. Le contraire
de ma grande maison parisienne,
I'unique que je posséde et qui
est immense. Elle est conviviale,
il y a toujours des gens de pas-
sage. D’autres qui 5"y installent.
Je la compare & une maitresse
que I'on ne parvient pas A quit-
ter. Plus j'avance, moins j'ai en-
vie d'acheter, de posséder. J'ai
besoin de légéreté. Je voudrais
POUVOIr partir én cing minutes.

Tu parlais de retrouver ['étin-
celle. Londres était en plein trai-
tement électronique.

La musique électronique est
un truc trés ancien, contraire-
ment 4 ce que tout le monde
pense. De mon coté, avec Le
grand sommeil ou
Epaule tatoo, j'avais
déja mis un pied dans
I'électro-pop. Un peu
plus tard, en 1991, les
singles extraits de “Pa-
ris Ailleurs™ ont été
remixés par Dimitri
From Paris, PM Diaum
et Boom Bass, futur
Cassius. “Eden” ¢tait une suite
logique. F'ai £t étonné de consta-
ter, en rentrant a Paris, qu'iln'y
avait que FG et Nova pour dif-
fuser des gens comme Alex Go-
pher ou Daft Punk. Etonné n'est
pas le mot, j’étais effondré en
réalité. Je ne savais plus ob me
situer. En méme temps, c'était
le signe que j’étais toujours en

vie, toujours aussi allien. I'ai tel-
lement révé d'étre comme les
autres quand j'étais petit dans
mon HLM de Rennes. Aujour-
d'hui, j'ai parfois des fantasmes,
des envies d'atterrir, mais je sais
que mes antennes vertes sont A
la source de ma rencontre avec
le public.

Il n'y a pas trés longtemps
que tu évoques ton enfance avec
les fjournalistes.

Encore un truc que j’avais
enfoui. Mon enfance a Alger,
mon pére, ce salaud qui nous a
quittés, ma mére, mes seurs et
moi, en pleine guerre pour ne
plus jamais réa Et mon
arrivée 4 Rennes, & I'abri défi-
nitif du soleil. Il parait que le
soleil, c’est le pére. Aujourd hui,
il ne me fait plus peur, le soleil.
1l n'est plus synonyme de guerre,
de mort et de drame. J'ai des
envies de sud,

Au travers de tes albums,
on a I'impression de connaftre
les hauts et les bas de Daho.
Comment vas-fu ?

Je vais trés bien. J'ai I'im-
pression de faire des choses jus-
tes. Mon dernier album est tel
que je le révais, je 'aime totale-
ment. Et ma vie n'est pas mal
non plus. J'ai mis longtemps 4
réaliser que la normalité était
une illusion pure. Tout le monde
se sent excl 11 faut avoir confian-
ce, aller au bout de soi, oser.

Et pratiguer la nage indienne ?

Ou la brasse coulée.., L'album
“Corps ¢t armes” marque mes
retrouvailles avec I'amour. C'est
difficile d'en parler. Auparavant,
j'avais eu pas mal d’histoires, des
trucs o je me sentais enfermé.

G tros bele vill,
par Vagresivies

Dans “Mythomane”, tu te
demandais défa s°il fallait
devenir pére, vivre comme tout
le monde.

Quais, et je vais te répondre
d'une banalité vraie. Que mes
chansons sont mes enfants.

Les connaisseurs ont reconnu
“Unfinished Sympathy” de

yr -

oulafolie. 11 s2 proméne beaucoup
. pluttdans e vilage du 189,

Ses lgax

Il n'en‘a pas de précis, prélérant les petites ou grosses fales entre
amis ofl, dit-il, il ‘est incapable d'8ire sage. Son truc, c'est Iabstinence
& Londres, et lorsqulest 2 Paris, clest

Massive Attack en ouverture
de “Corps et dmes”. Toujours
ces invités, ces mariages, or-
chestre & cordes, pop chie, ete.
Je suis curieux. C'est typique-
ment rennais. L'extraordinaire
programmation des Transmusi-
cales, chague année, illustre ce
tempérament particulier.

T curiosité Fa amené & décou-
VT, entre autres, les Valentins.

Que je retrouve sur “Corps
et imes”, en méme temps que
je me retrouve moi-méme. Une
chanson comme San Antonio de
la luna est un cadeau incroyable.
Avec les Valentins, on s"était
perdu de vue, [Is avaient envie
de quitter le grand frére, c'est
normal. Et puis, comme dans
la chanson de Jeanne Morean,
on s'est retrouvé dans le tour-
billon de 1a vie.

AW s : LCEST pas le hasand,
¢'est notre rendez-vous”, au dé-
but de ton album. Daho qui ren-
conire Daow. C'est la preuve que
les hasards n’existent pas ?

Mais le mail, s ! Pep ai adressé
un & Vanessa Daou, dont j"avais
adoré I'album “Zipless”. Elle
m'a répondu et nous avons fait
Make Believe ensembile. Les Pari-
siens la découvriront & I'Olym-
pia si tout va bien. Vanessa ap-
partient & I'underground dance
new-yorkaise. Elle écrit des choses
sensuelles, érotiques et intello.

Tu as le chic pour agrandir
ta famille.

L&, c’est carrément Noél.
Jéréme Soligny (on se souvient
de son Duel au soleil, mythique,
ndlr), Gavin Skinner pour La
rage indierire, Carly Simon pour
L’année du dragon. Et, cerise

sur le giteau,

I'enregistre-
A - ment des cor-
M des dans les
i studios d’Ab-
bey Road avec
Wil Malone,
ATANPEUT POUT
des albums teks
que “Tommy"
pour les Who ou, plus récem-
ment, ceux de Massive Attack.

Toujours cette nostalgie ?

Non, ¢a c'est une étiquette.
Comme celle du jeune homme
timide et nonchalant. C'est vrai
qu'a la télé, je me décompose.
La télé est une loupe impitoya-
ble. Mais & part ¢a, si je suis ré-

seTvi, je peux aussi étre énervé.
1l faut une grosse dose de pas-
sion et d'énergie pour durer.
Quant a la nostalgie, je ne sais
méme pas ce que c'est. I'étais
foutu & mon arrivée en Angle-
terre. Mais j*avais ce reste de
force en moi qui ne m'a jamais
quitté. Ce truc qui me pousse 4
aller de I'avant, & chercher. Mon
passé magnifique ne m'intéres-
sait pas. On me disait mort et
moi je voulais renaitre, changer
encore et encore,

Les étiquettes sont faites pour
éire décollées, mu disals. Ainsi,
fu ne viens pas tour @ fait de la
planéie Mars ?

C’est vrai gque j'ai un cité
ailleurs, en dehors des contrain-
tes. Libéral qui ne veut rien sa-
voir de la politique, de ses fa-
gons tronquées et de ses infos

filtrées. En méme temps, je
SWS Irés [ouche par la soullran-

ce humaine, je la ressens de
manidre aigué.

Tu préféres Paris ou ailleurs ?

Paris est une trés belle ville,
ghichée par I'agressivité ambian-
te. Les gens ont peur d'étre eux-
mémes, ils sont confrontés & de
vraies difficultés. Je ne sais pas
pourquoi, mais c’est différent &
Londres ou & Barcelone. On di-
rait que le systéme broie moins
les individus 13-bas, qu'ils ont
davantage de temps pour eux.
Il y a une gualité de vie que
I'on ne retrouve pas ici.

Il parait gu’a Londres tu
prends le métro.

Ah ! le métro de Londres Le
plus compliqué du monde ! I'y a
vicu une expérience terrible. I'étais
plongé dans la lecture de Basket
Ball Diaries. Je n'ai pas remar-
qué que tout le monde était
descendu au terminus. Brus-
quement, les lumitres se sont
éteintes, les portes se sont blo-
quées. JI"ai cru que j'allais finir
13, enfermé dans I"obscurité. Ca
a duré une heure, une éternité.

On dit que ce qui ne nous fue
pas nous rend plus fort.

Cest vrai, ce qui m’est arrivé
ce jour-la est une des e i
gue je redoutais le plus. Je suis
heureux d'avoir dépassé ¢a aussi |

Voild, il rit, il sourit, “un geste,
il n'est déjd plus 1a".

Daho sera i I"Olympia en
novembre prochain.



