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POP. Un an apreés la sortie de son dernier album au succés mitigé,
le quadragénaire adolescent remonte sur scéne devant des fans
chavirés. Daho, nhombriliste altruiste.

Etienne Daho, en concert samedi a 20 heures et dimanche a 17h30 a I'Olympia, 28, boulevard des
Capucines, Paris, renseignements: 01.47.42.25.49. Album «Eden», Virgin
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Pour audacieux qu'il fat, le préambule n'a pas dégu: a peine entré sur scéne, jeudi soir a Paris,
Etienne Daho chantait le «frisson préorgastique», et la suite des événements justifia la métaphore
amoureuse (de jouissance en fusion) avec son public. Cing ans aprés sa derniére tournée
frangaise, un an aprés la sortie d'Eden, album accompli aux faux airs techno qui peine a séduire
(200 000 exemplaires vendus a ce jour, quand méme), Daho, I'ex-fan des sixties et gargon
moderne pop, risquait gros: le déphasage a I'ére des 2Be3, le ridicule a vouloir faire «jeuney, et
surtout I'oubli en ces temps volatils.

A 41 ans, dont dix-sept de «carrieérey, il évite ces écueils en misant sur la sobriété, lui qui,
longtemps, camoufla sa gaucherie scénique sous mille artifices et choristes. La, quatre musiciens
suffisent, quelques élégantes lumieres vertes ou violettes et, a I'occasion, des images
kaléidoscopiques flashy. Au milieu, minimal en ensemble noir et veste de cuir, il ose enfin chanter.
Chaquie titre titille les oreilles, de Saudade a I'Enfer enfin, les styles se mélangent, pop, bossa,
drum'n bass, impeccablement. La miévrerie a disparu, sauf dans la salle devenue un karaoké
géant. Public nostalgique. Quelques jours auparavant, en partance pour un séjour express a
Londres, Daho confiait son plaisir intact: «J'aime de plus en plus jouer. Tous mes concerts seront
différents. Trés chanson frangaise a ma maniére, pleine de samples et de rythmiques.» La
juxtaposition ne va pas de soi («Faire cette musique & mon age parait souvent suspect»), y
compris a I'Olympia, ou le public réagit timidement aux titres les plus aventureux. Hasard ou
réalité, les fans d'Etienne Daho, malgré ses affirmations tintinesques («Entre 7 et 77 ans»),
affichent pour la plupart la trentaine bien sonnée, mariée et rangée, nostalgique d'une jeunesse
perdue qu'accompagnérent les tubes Week-end a Rome, Epaule Tattoo ou Tombé pour la France.
Ici, I'effet madeleine marche a fond, ils se dandinent, s'époumonent. Le balcon est en transe, la
fosse a la ramasse: personne n'y danse. Trop techno, peut-étre? Ou se réservant pour I'offrande
faite a Etienne: entre chaque chanson, dans un cercle de lumiére blanche, trés music-hall, les bras



en croix et la téte baissée, il recueille I'ovation. La raideur n'a pas disparu, qui participe beaucoup
de son charme, mais l'aisance prévaut: «Je me fais adorer avec extase. Je n'ai plus peur de
communiquer, de me tromper. Avant, il y avait beaucoup de pudeur. Maintenant, je me sens libre.»

Virage techno. Le relatif insuccés d'Eden ne I'a pas affecté. Avant, les choses allaient si vite que
son plaisir en a pati. D'ou le départ pour Londres, remettre les compteurs a zéro. L'album y est né,
imprégné de ses sorties nocturnes. En France, le virage techno a dérouté jusqu'a Soudain, une
chanson plus traditionnelle qui commence a faire son trou en radio, relancant les ventes. «J'ai
défendu cet album bec et ongles, je savais qu'il était bon, qu'il séduirait a la longue.» Texte de
Genet. Sur scéne, si les morceaux phares d'Eden prennent de I'ampleur, deux autres titres, plus
anciens, leur volent la vedette. Le plus marquant est Duel au soleil. Grace a un providentiel
accident technique (I'estrade de la batterie s'est effondrée), Etienne Daho en donne une version
magnifique, quasiment a capella. Plus inattendu, Sur mon cou, un texte de Jean Genet extrait du
Condamné a mort, livre sa poignante apreté: «On se demande pourquoi les cours condamnent/ Un
assassin si beau qu'il fait palir le jour.» Sobrement arrangée par Héléne Martin, une femme qui
depuis des années met en musique les plus grands auteurs frangais, cette chanson fait partie des
projets de Daho: il doit bientét la graver sur disque. Aprés I'hnommage a Genet et a Piaf (la reprise
de Mon Manége a moi), il annonce Des adieux trés heureux, en mémoire a Barbara: «C'est difficile
de le faire, ¢ca parait démago, mais on I'aime, donc on s'en fout.» Chanson idoine, grave et |égére,
pour la dame en noir une fois croisée. «C'était dans ses loges. Elle adorait les sucreries, elle en a
rempli les poches de mon blouson.» A 22h30, Daho s'éclipse. Et revient trois fois, le public n'en
démord pas, bisse et chante dans le noir. «Vous ne pouvez pas savoir a quel point je suis
heureux.» La salle chavire de bonheur. Trois jours avant, il expliquait ainsi son succés. «Mes
chansons n'évoquent que les émotions et le sexe, qui sont communs a tous. En faisant le tour de
mon nombril, je fais le tour de tous les nombirils.».
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