TELEMOUSTIQUE

décembre 1996

IJ

Cing années de quasi-
silence, puis, il y a
exactement un an,
"Reserection”, un
maxi pour dire qu’il
n’est pas mort du sida
contrairement a la
rumeur et que la suite
arrive. La suite est 14,
les rumeurs sont
envolées et certains
points mis au pas-
sage sur certains ”i”.

sive Attack, U2, Bjork,
Madonna) gui a
mixé mon disque
alors qu'il venait de
refuser “Evita” de
onna. Tout bo-
nus en Angleterre.
Par contre cela m‘a
rapporté des clopi-
nettas en France.

m Dans un autopor-

trait pour la presse an-
glaise, tu as paradoxa-
lement commence par te définir comme
"un chanteur frangais”.
ED. - Je le revendique. Pendant ces six
mois @ Londres, j'ai encore mieux pergu
certaines caractéristiques de la chanson
frangaise. Les meilleurs ne sont pas forcé-
ment les plus fétés. Etrangement, le fait
d'étre & Londres au cceur de tous ces mou-
vements musicaux m‘a poussé @ retrouver
les bases de notre chanson. J'ai réécouté
avec délectation Barbara ou Jeanne Mo-
reau. J'ai quand méme voulu rester &
Londres pour enregistrer le disque.
D’abord pour ne pas gaspiller de I'énergie
& nier la rumeur. Ensuite, la scéne du rap
francais était si importante qu'il était im-
possible de travailler avec quelqu’un qui
ne soit pas impliqué dans un de ses al-
bums. Je trouvais ¢a étriqué. A Londres,
avec la nouvelle pop et le retour rigolo de
I'easy listening, le climat était moins lourd
ef pﬁ;s varié. Lalbum s'est d'ailleurs fait
trés vite dans la bonne humeur. Certains
trucs ont été bouclés en trois heures, textes
en écriture automatique et enregistrements
compris. Rétrospectivement, ce que je pré-
fére de moi, ce sont des chansons “pas tra-
vaillées” comme Week-end & Rome, le
Grand Sommeil, Saudade.

M L'album est une suite de déclarations

?J)’ai envie de m’a

M A Londres, fu as fait un maxi avec
St. Etienne qui s'est classé n° 2 dans les
charts dance et qui t'a valu des papiers
dans la presse spécialisée. Tu étais
sensible & cette reconnaissance dans
un pays dont tu écoutes beaucoup la
musique?
Etienne Daho - Bien sir. Ces rumeurs
étaient dures pour moi et ma famille. Je
voyais le r des gens chercher sur
mon visage les stigmates de la maladie.
Cela m'a permis de faire I'expérience de la
méchanceté et je me suis enfui & Londres.
Ce projet était d'abord une récréation qui
me permettait de retarder le moment d'at-
taquer un album ol je comptais d’abord
mettre Le baiser frangais. Mais il m’a don-
né un profil positif en Angleterre, ce qui est
un exploit quand on connait le protection-
nisme de leur marché et de leur presse. J'ai
u alors travailler avec des gens comme
thk Stent (ingénieur et mixeur pour Mas-

d’amour et de bien-éire physique dont
le premier degré, I'impudeur, le manque
de précaution sont trés rares.
E.D. — C'est arrivé comme ¢a. Je n'avais
pas de plans machiavéliques. Les textes ne
pouvaient pas 8ire autrement, c’est-é-dire
pas trés loin du premier jet. En les réécou-
tant, je n‘ai pas rougi. Dans deux ans, je
devrai{ sans doute accepler que ces décla-
rations définitives reflétent une époque dé-
passée mais C'est le cas de toutes mes
chansons. Mes albums sont les photos d'un
moment. Quand le temps passe, ils devien-
nent des souvenirs auxquels une véritable
affection reste liée. Ces moments-la vivent
toujours en moi, I'époque peut changer,
s les sentiments. Dans quelques années,
es mols de Au commencement s'adresse-
ront peut-étre & quelqu’un d'autre.

B "Eden” marque les retrouvallles avec
Arnold Turboust, complice des premiers



succeés. Quel est I'atout majeur de votre
association?

E.D. - On avait déja retravaillé ensemble
pour Brigitte Fontaine, Sylvie Vartan et ma
reprise de Mon manége & moi. Avec lui,
tout va Irés vite et bien. Il ny avait aucun
conflit auparavant, il n’y en a pas plus au-
jourd’hui. On fonce vers le méme but.

m |l est parti aprés "Pop Satori” au mo-
ment ou le succés se transformait en
friomphe et sa cariére solo n'a par
contre pas du fout marché. lin'en a
congu aucune amertume?

E.D. - Je peux affirmer que non. Je I'ai en-
couragé a commencer sa carriére solo et &
chanter. Je ne voulais pas empiéter sur son
territoire, déja qu'on disait qu'on avait la
méme voix. C'est pour cela qu'il fallait se
séparer, d'autant qu'on ’rruvaicﬂoir ensemble
depuis 1982. On taisait de la musique en-
semble mais on vivait aussi ensemble dans
le méme appartement. Mettons les choses
au point parce que j‘'en ai entendu de
toutes les couleurs, je ne couche pas avec
Arnold. (rire) Sa carriére solo, qui ne s'est
pas bien passée, lui a donné un peu
d'amertume mais pas envers moi. Il y a
deux ans je suis encore venu & Bruxelles
pour l'aider dans son album “Mes amis et
Moi” que j'ai financé. J'avais envie que ce
disque existe, indépendamment de nos
liens d'amitié. Malheureusement, sans ré-
sultat. Je n‘ai jomais laissé tomber Arnold
mais je gardais mes distances parce que,
par experience, je sais qu'on peut avoir
une démarche généreuse, tenter de bra-
quer un projecteur sur quelqu’un et en mé-
me temps lui faire de I'ombre. J'allume une
lumiére mais ensuite, a Iartiste en question,
on ne parle plus que de moi.

W Turboust n'a jamais eu I'impression
que c'était de la condescendance qui
t'animait?

trouvés, sur la méme longueur d'onde,
pour la premiére fois ensemble.

B Jusqu'ici, fa vie commencait officielle-
ment @ Rennes. Certains journalistes sa-
vaient que tu avais ton enfance &
Oran mais respectaient un silence que tu
as foi-méme choisi de rompre.
E.D. — Oui, je suis resté trés évasif sur ma
naissance, ma famille et mon enfance.
Quand j'ai commencé vers 1982, j'étais
injoignable. Je n‘avais pas le téléphone,
erdu & Rennes, toujours avec la gueule de
is. Comme il fallait une bio, une fille de
Virgin a écrit quelque chose de forcément
approximatif puisqu’elle n’avait quasi au-
cun élément. Pendant longtemps, je n’ai
pas relevé et ensuite c'étail trop tard. Il au-

”Je suis resté évasif
sur mon enfance. Je
n’étais pas prét @
raconter ces années
de ma vie qui sont
I'abandon, la guerre
d’Algérie, la mort...”

rait fallu expliquer que je n"avais pas vou-
lu cacher mes origines et métaler dans des
détails douloureux. Je nétais pas prét & ra-
conter ces sept premiéres années de ma vie
qui sont I'abandon, la guerre d'Algérie, la
mort, des cadavres partout, le rejet, le pen-
sionnat & |'dge de qualre ans, passer sous
les fenéires de chez soi a cause des balles,
avoir vécu I'expérience d'étre seul avec ma
mére et mes soeurs encerclés par une cen-

consultable sur ordinateur. Alors est vent 2
l'idée d'un jeu pour ceux qui ont un PC
mais qui me permet aussi & moi de retro.-
ver un endroit qui appartient @ mon enfc.-
ce et a définifivement disparu. A partir de
Fohoros, de souvenirs personnels ou de ma
mille, de cartes, on a recréé la plage ov
mes grands-parents fenaient une sorfe de
r. le jeu est une initiation aux plaisirs
d'un entant qui grandit jusqu'a dix-huit
ans. C'est ludique, personnel puisque |'en-
fant c’est moi mais c’est aussi universel.

| |l est justement beaucoup question de
plaisir dans les textes d'"Eden”.
E.D. - J'ai I'impression que cela a toujours
été une de mes obsessions, ou plutdt
velque chose d'imporfant. Dans le plljoisir,
il y a pour moi un jeu. Faire I'amour ne
m‘engage pas considérablement. Ce n'est
pas trés sérieux. On ne

ut pas aimer sou-
vent dans sa vie, ou a

on ne respecte
E»:s e sens de ce mol. J'ai d0 aimer deux

is, deux passions Irés trés longues et puis
des peites choses de passage qui sont aus-
si trés agréables. C'est bien de s'offrir pour
un pelit temps. Peut-étre & cause de la reli-
gion, on dramatise beaucoup trop le sexe.

B Dans Un Serpent sans imporiance, tu
réclames un peu d'amour. Le théme de
"l'idole des jeunes mais chanteur aban-
donné” est répandu dans la chanson
mais on peut aussi y voir un écho & ces
problémes psychologiques et & cette
thérapie pour te dépétrer du sentiment
de ratage dans ta vie privée et de men-
songe dans ta vie professionnelle.
E.D. = C'est vrai. Ma quéte absolue s'ex-
Fcllique peut-gire par les ires de mon en-
nce. Cet abandon, c’est vraiment la tarte &
la créme du psy, que beaucoup de gens
connaissent d'ailleurs sous une forme ou une
autre. On conngit fous ce genre de choses
qui nous empéchent d'éire aussi spontanés

muser, avis aux amateurs.”

E.D. - Non, ce serait horrible de ma part.
Je I'ai défendu en tant qu’artiste mais ¢’est
aussi et depuis toujours un ami véritable.
Noitre vieille histoire remonte & 1978. Je lui
ai présentd sa femme, |'élais témoin de son
mariage. Je suis présent dans sa vie com-
me il est présent guns la mienne.

m Il y a un an tu évoquais une chanson,
Pelite Flamme, qui parlait de ta mére.
E.D. - Et qui n'est pas sur I'album parce
v'on l'a ratée. Il en existe deux versions.
lle alourdissait I'album. Mais j'ai dédié
I'album & ma mére qui est quelgu’un que
"L":i refrouvé aprés beaucoup je temps.
ns entrer dans les détails de mon enfan-
ce, il faut dire que, sans qu'elle en soit res-
ponsable, les choses étaient trés compli-
quées. J'ai été changé en pelite balle de
ﬂ:g-pong et on n’en sort jamais indemne.
is |'été dernier, tout d’un coup, ‘i pris
conscience de son existence et on sest re-

taine d'Arabes qui voulaient briler notre
appartement parce qu'on était francais.
Puis on m'a caché chez mes grands-pa-
rents par sécurité, ensuite chez des oncles
en France. Il y a quinze ans, je n’étais pas
capable de parler de ca avec calme, alors
j‘ai pris un raccourci. Je suis entré dans
a peau d'un personnage lisse que |'enfan-
ce méne naturellement & la fac puis a la
musique.

M Le fait d'en avoir finalement parlé t'a
soulagé?

E.D. - Pour moi, infimement, cela ne chan-
ge rien mais cela donne un éclairage diffé-
rent sur mon parcours, ma quéte perma-
nente d'une légéreté apparente est évidem-
ment une réponse & la gravité de ces an-
nées. Pour cet album, on m'a proposé
d‘ajouter une plage interactive. La, on en
revient & I'enfance. Je ne voulais pas un
CD+ avec une bio et une discographie

quon le voudrait, soit par pudeur soit par
ur. C'est si bon pourtant de se laisser al-
er. Parler déclenche des vibrations chez les
autres qui font qu'ils s'ouvrent aussi. Lhistoi-
re du serpent de 'Eden me permet de faire
une pefite chanson ou je reconnais tous mes
défauts mais o je voudrais malgré tout
u'on m'aime. Je n'ai pas désespéré. (rire)
Jai la chance d'étre sollicité mais, outre le
coté agréable de la situation, cela te rend
encore plus exigeant sur la qualité des rela-
tions. On voudrait aussi partager avec quel-
qu’un toutes les bonnes choses. Jimagine
que cela arrive quand on est prét, et la je
suis plutdt dans une phase ou |ai envie
m’amuser. Avis aux amateurs.

B Aprés des allusions voilées dans les
premiers albums ou le "quille ou glagon”
plus clair de "Paris Ailleurs”, tu deviens
plus explicite avec des expressions com-
me "méle ou femelle” ou "les petits rois |



p et les pelites reines”. Tu sembles hausser

le ton pour rompre l'image lisse qui t'a
parfois pesé.

E.D. - Non, ce n‘est pas aussi affirmé. Cest
vrai que je ne suis pas regardant quant au
sexe de mes parlenaires, méme si je n’ai
pas toujours eu celte ouverture d'esprit,
mais je n‘en fais pas non plus un combat.
Je n'ai rien & mettre au point. Je n'ai vrai-
ment aucun probléme el je crois que les
gens qui m'aiment bien s‘en foulent &
moins d'avoir des projets sur moi. Dans
mes chansons, je parle d’amour et c'est un
sentiment qui est asexué. Je n'ai aucun
drapeau & agiter ni aucune lecon & don-
ner. Je ne l'al jamais fait parce que cela
risquerait de polariser I'attention sur des
choses qui n‘ont pas d'importance. L'al-

~ méme feintée de

bum porle d'un sentiment
que nous avens lous en com-
mun, damour universel,
maintenant ce que nous en
' Faisons dans un lit et avec qui,
¢o regarde chacun.

# L'album offre un duo éton-
nant avec la célébre chanteuse
brésilienne Astrud Gilberto.
E.D. - Jai toujours aimé la bossa-nova,
jozz, cela fait partie de
mes disques de base. La bossa-nova, on
s'y cassesqlas doigts tant les accords sont
compliqués. Tom Jobim, Joco Gilberto,
us récemment Caetano Veloso m'ont tou-
ours séduit par la liberté qui se dégage de
||_==ur musique. Je voulais méme faire un al-
bum de bossa-nova & mes débuts. les
Bords de Seine rejoint cette vieille envie,
c’est un petit fantasme de Paris-plage avec
la voix ensoleillee d'Astrud. Pour avoir
chanté en portugais avec Lio sur The Girl
Frem Ipanema, maintenant avec Astrud, je
sais que ma voix colle bien & cette musique.
Yadorerais faire ce disque brésilien. Je ne
sais pas si cela viendra mais je sais main-
tenant que ma vie, ma passion, c'est ¢g,
faire des disques. Je suis revenu aux al-
faires, je me suis retrouvé et je ne loisserai
plus passer autant de tlemps. Mais tu sais, |l
n'y a pas de manuel pour apprendre com-
ment se comporter dans ce métier. J'ai es-
sayé d'éviter les piéges & l'instinct, je n'ai
pos toujours réussi.

"C’est bien de
s’offrir pour un
petif temps.
A cause de la
religion, on
dramatise
beaucoup frop
le sexe.”

B Au milieu de cet album lent, sensuel,
avec des cordes délicates, on relrouve
aussi des programmations dance et
jungle.

E.D. - Parce que je crois que je suis encore
un pelit jeune homme, parce que j'écoute
des disques de dance, que je sors en boite
et que ['aime ca. A 70 ans, ce sera toujours
pareil. C'est un état d'esprit, I'age ne fait
rien & I'affaire. Il faut rester disponible aux
nouveautés. J'adore le drum & bass, j'étais
content d'utiliser ces nouvelles rythmiques
sur ce que je voulais dire. J'ai toujours tou-
ché & la dance de I'époque. Je continue. Je
suis vivant aujourd’hui.

Jean-Luc Cambier
ETIENNE DAHO: "EDEN" (Virgin).



