TELERAMA

21 novembre 2015

Etienne Daho sur Arte : “Sans la musique, j'aurais pris une
voie beaucoup plus destructrice”

par Eléonore Colin

Alors que sortent un best of et une BD, le discret Etienne Daho a aussi accepté de
revenir sur sa vie et sa carriére, dans un documentaire intime et élégant diffusé
sur Arte. Rencontre avec le plus chic des chanteurs frangais.

A l'aube de ses 60 ans, Etienne Daho s'est laissé filmer, dessiner, et compile ses plus
grands tubes dans un double best of. Une consécration pour I'éternel jeune homme chic
de la pop frangaise, que nous avons rencontré.

Un itinéraire pop moderne est le premier documentaire a retracer votre existence.
Pourquoi avoir attendu si longtemps ?

Jusqu'ici, j'étais assez critique vis-a-vis de mon parcours. Je n'avais pas envie d'un arrét
sur image. Je n'aime pas le passé. Le passé est mort par définition. Mais aujourd'hui, je
me sens beaucoup plus apaisé et peux enfin regarder en arriére avec bienveillance et
tranquillité. Quand Arte et Walter Films m'ont contacté, en 2014, j'ai trouvé que c'était
le bon moment.



Vous étes un artiste notoirement pudique et secret, comment avez-vous accepté de
vous laisser filmer ?

Je connais bien le réalisateur Antoine Carlier. Lui-méme est trés pudique. Nous nous
sommes rencontrés en 2000. Il m'a montré ses dessins obsessionnels de fourmis et je
me suis dit que je pouvais I'embarquer dans mon monde. Je lui ai confié I'habillage de la
tournée de Corps et armes,puis des albums suivants. Je savais qu'il aurait une vision
juste de mon travail.

Dans quelle mesure avez-vous gardé le contrdle de votre image ?

Je suis tres fan de documentaires musicaux. J'ai particulierement aimé Let's get lost,de
Bruce Weber (1988), sur Chet Baker, Endless Harmony, d'Alan Boyd (1998), sur les
Beach Boys, ou le récent 20 000 Days on Earth, de lain Forsyth et Jane Pollard (2014),
avec Nick Cave ; je lui ai donc donné quelques directions, mais légeres, pour ne pas
risquer de tomber dans la caricature ou la censure. Des le départ, Antoine m'a précisé
qu'il ne voulait pas que le documentaire soit écrit avec une voix off, et ¢a m'inquiétait.
Mais j'avais tort. Il a retracé ma chronologie en montrant mes pochettes d'albums
comme des chapitres, et modelé des kilometres d'interviews et d'images, avec l'aide
précieuse de deux documentalistes et d'un monteur.

“Le film n'a rien d'un portrait cire-pompes embarrassant.”
Avez-vous eu l'impression de voir votre vie défiler sous vos yeux ?

Oui, souvent. C'était tres intense de me replonger en images dans mon passé. Mais ce
travail d'introspection m'a préparé au film. Peu a peu, je me suis habitué a devenir le
spectateur de moi-méme. J'étais soudain contraint d'y trouver du plaisir.

D'apprendre a aimer mon parcours...

Quel regard portez-vous sur I'ensemble ?



C'est I'aboutissement d'un réve d'enfant. Le film n'a rien d'un portrait cire-pompes
embarrassant. Il dévoile beaucoup de choses de l'intime, sans intrusion, mais sans tabou
non plus. J'ai pris sur moi en confiant a Antoine certaines archives douloureuses...

Une séquence vous montre notamment a la télé, en 1995, démentant une rumeur qui
vous disait mort du sida...

Ca a été terrible. Soudain, je me suis senti phagocyté par un fantasme morbide qui ne
me concernait pas du tout. Cette histoire m'a pourri la sortie d'Eden : un album que
j'adorais, parce qu'il me permettait de m'extraire de mon statut de « pop idol » des
années 1980 et de me fabriquer un futur. Hélas, tout le monde ne parlait que de ¢a en
France. Je suis donc parti en Angleterre et j'ai rejoint le groupe Saint Etienne. Avec le
recul, ¢ca a donné du sens a mon parcours.

On croise encore a I'écran Elli et (feu) Jacno. Que vous ont-ils appris ?

Je les ai rencontrés quand j'étais étudiant a Rennes. lls incarnaient le summum
musicalement et m'ont encouragé a écrire. Comme je n'avais pas de maison, je
superposais des tas de vétements sur moi. J'étais ma propre valise... C'est Elli qui m'a
appris a m'habiller, la notion d'image aussi, méme si j'avais étudié les arts plastiques et
gue j'étais déja sensible aux belles choses.

Quels ont été vos autres mythes fondateurs ?

J'ai grandi en observant des artistes tres discrets. Il n'y avait pas YouTube a I'époque,
mais trois images en noir et blanc du Velvet Underground me faisaient réver. J'ai appris
a fantasmer ce c6té mystérieux, et I'ambiguité sexuelle de Lou Reed ou de David Bowie
m'a beaucoup questionné sur ma propre identité. Ca laisse des traces quand on est
adolescent...



Et en France ?

Pour moi, tout s'est joué autour de trois couples : Hardy et Dutronc, Birkin et Gainsbourg,
Elli et Jacno. lls symbolisaient a eux seuls la pop francgaise a I'étranger. Quand j'avais 13 ans
et qu'ils apparaissaient a la télé, je ressentais une bouffée d'air merveilleuse. Je me sentais
rassuré. Sans la musique, j'aurais pris une voie beaucoup plus destructrice. Je suis fasciné
par la vie, mais je connais aussi l'odeur de la mort. Je suis né en Algérie et j'ai vu I'horreur
de la guerre...

Le film évoque aussi la péritonite qui a failli vous emporter, en 2013. Avez-vous songé a
renoncer ?

Jamais ! Mourir n'était pas une option. Mon état était assez grave, mais je ne voulais pas
faire pleurer dans les chaumiéres. Depuis I'hOpital, je faisais des interviews au téléphone
et je travaillais sur la pochette des Chansons de I'innocence retrouvée.C'était tres dur car
il a fallu repousser la sortie de I'album et la tournée.

Mais ce projet m'a finalement sauvé la vie.

Vous publiez parallelement un best of (1) , et une bande dessinée (2) dépeint le
processus de création de votre dernier album. Une triple consécration ?

C'est une conjonction heureuse. A |'origine, seule la date de diffusion du documentaire
était arrétée, puis les deux autres projets se sont greffés dessus. Il n'y a pas d'objectif
marketing particulier, ces trois sorties concluent naturellement une période de ma vie.
Je suis trés ému, un peu submergé méme, mais c'est tellement luxueux...

Vous féterez vos 60 ans en 2016, qu'attendez-vous de l'avenir ?

L'age, je m'en fous. J'ai des milliards d'envies de production, d'albums, de concerts. Je
vais ressortir Eden et le rejouer sur scene. Ce qui m'importe, c'est de conserver la
vitalité physique et le désir. Je nourris les mémes réves que le petit Etienne qui
composait Mythomane, en 1981. Je n'ai pas changé.



