

23<sup>ES</sup> FRANCOFOLIES DE MONTRÉAL

Point de presse avec Étienne Daho et Jeanne Moreau

Le Jean de Jeanne,  
le Genet d'Étienne

SYLVAIN CORMIER

Hier après-midi, salle Stevie-Wonder, juste au-dessus de L'Astral. Étienne Daho était lancé, expliquait les dix ans de gestation de leur projet Genet par la nécessité «de la plus grande liberté», quand Jeanne Moreau a décidé que non, ça n'allait pas. «Je t'avertis de quelque chose, pardon de t'interrompre, mais on a la lumière en plein dans la gueule, on ne voit personne en face, y a pas de relation entre nous...» Malaise dans l'assistance? Mais non. Tout le contraire. Il n'en fallait pas plus pour décoincer les écoutilles de ce point de presse. Ce brin de délinquance dans la déférence ambiante n'aurait pas déplu à Jean Genet: ça manquait terriblement de matelots musclés et de coups de botte sur la tête, pour ne pas dire quelques bandes salivantes.

Tout ça — et combien plus, et bien plus crûment dit — se trouve dans *Le Condamné à mort*, le grand poème d'amour fou qu'écrivit Genet en 1942 alors qu'il croupissait dans un cachot de la prison de Fresnes, à la gloire d'un ami assassin en attente de guillotine, Maurice Pilorge. Poème que récite Étienne Daho et Jeanne Moreau, et que chante le bel Étienne, dans leur transposition à la scène de l'œuvre, telle que présentée ce soir en exclusivité nord-américaine à la salle Wilfrid-Pelletier.

Un événement, vous pensez bien. Daho, qui abhorre l'avion, ne vient jamais à Montréal (il a osé une fois, en 1993 au Spectrum, soirée mémorable et formidablement dansante que le programmateur Laurent Saulnier n'a pas oublié, moi non plus), et chaque visite de mademoiselle Moreau — elle insiste sur le «mademoiselle»: «Je n'ai pas épousé mon père!» — est une fête. En vérité, ce sont eux que les gens iront voir et entendre ce soir: Genet est le prétexte. D'où la mise en contexte que Moreau a cru bon ajouter en préface, déchantée du *Saint-Genet, comédien et martyr* de Sartre. «J'en ai extrait un portrait qui est très exact, qui introduit les spectateurs jeunes, moins jeunes, à qui était Jean, d'où il vient...»

Elle dit Jean, jamais Genet. On comprend que Daho, qui a



KARIM SADLI

La rencontre Daho-Moreau était prédestinée: «J'attendais le petit miracle, a résumé le bel Étienne. Ça ne pouvait pas être avec une autre personne.»

découvert Genet à travers Bowie (*The Jean Genie*, eh oui, c'était lui), a trouvé en sa mademoiselle Jeanne celle qu'il fallait pour toucher à l'homme. Presque littéralement, rencontrer le Jean que rencontra Jeanne. Et celle-ci de raconter: «Je jouais à l'époque au théâtre Antoine La Chatte sur un toit brûlant. Tennessee Williams, avec lequel je suis devenue amie, était venu au théâtre, Peter Brook avait fait la mise en scène, et Jean est venu voir le spectacle, et nous nous sommes connus.» Tennessee, Genet, la toute jeune Moreau dans le même Paris de la fin des années 1950, on rêve. Des images surgissent, forcément la séquence d'*Ascenseur pour l'échafaud*, balade dans la ville, la nuit. «C'était une époque où je vadrouillais après

le théâtre, je traînais un peu, j'avais pas sommeil, Jean adorait ça, alors il me suivait, on a ri. Il me semble qu'on n'a jamais parlé de choses graves et profondes, mais quand il y a une complicité, il n'y a pas besoin tellement de paroles. Un jour, il m'a dit: "J'ai écrit un synopsis pour toi"; c'était Mademoiselle.»

La rencontre Daho-Moreau était pareillement prédestinée: «J'attendais le petit miracle, a résumé le bel Étienne. Ça ne pouvait pas être avec une autre personne.» Il aurait bien aimé qu'elle chante un peu [*Le Tourbillon* donné sur scène, quel fantasme!], mais Genet ne laissait de place qu'à Genet. Daho, fan transi des sixties, ne pourra s'empêcher de louer l'interprète de la chansonnette de *Jules et Jim*: «On pense toujours

à sa production cinématographique, mais ses disques font partie des plus grands de la chanson française.»

Ni elle ni lui n'évacueront la possibilité qu'un jour, des chansons de lui chantées par elle... mais pas avant d'en avoir fini avec Genet. Avertissement des intéressés: l'expérience marque. Pour dire ça comme Genet, ça pénètre. «Amour viens sur ma bouche! Amour ouvre tes portes!» Daho: «Ça remue!» Moreau: «C'est la vie et la mort qui cohabitent pendant 40 minutes. C'est beau, quoi!»

Le Devoir

■ *Le Condamné à mort*, à 20h ce soir, à la salle Wilfrid-Pelletier de la PdA. Pierre Lapointe solo en première partie.