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Jeanne a bien connu Jean Genet. Elle a joué dans le film Mademoiselle dont I'auteur décédé en
1986 avait écrit le scénario, ainsi qu’elle apparaissait dans Querelle de Brest adapté a I'écran par
Fassbinder. Etienne a déja chanté « Sur mon cou », extrait de ce Condamné a mort, écrit par Genet,
a la prison de Fresnes, en 1942.

Jeanne et Etienne ont repris la partition d’Héléne Martin, originellement interprétée par Marc
Ogeret dans les années 70, et ont mélé leur voix dans un disque qui vivra quelques soirs sur scéne
(1). Pour nous en parler, le chanteur et I'actrice nous ont convié a déjeuner, dans une belle
brasserie de la place des Ternes, a Paris. Une rencontre délicieuse a tout point de vue.

Jeanne, comment avez-vous rencontré Etienne ?

JM : Le hasard. Nous avons un ami commun. Je connais Etienne par ses chansons. Il m’a invitée a
I’Olympia et j’ai passé une soirée absolument magnifique. Quand il a chanté « Sur mon cou »,
d’aprés Genet, est arrivé un moment magique. Ca m’a traversé le coeur. Quand on s’est retrouvés
apres le spectacle, je lui ai dit a quel point ¢a m’avait bouleversée. C’est la qu’Etienne m’a parlé de
son projet : faire avec moi Le condamné a mort. Et jai dit oui. Etienne, le choix de Jeanne est
tellement évident quand on entend le disque qu’on est étonné que le projet ait pris autant de
temps pour aboutir...

ED : Jattendais Jeanne. C’était I'évidence. Ca ne pouvait étre qu’elle. J’avais envie depuis longtemps
de faire cette intégrale mais j'attendais aussi le bon moment dans ma carriere. J’étais libre de
contrat et donc de faire ce que je voulais artistiquement en prenant mon temps.

JM : Je ne pense pas que je sois irremplacable mais c’est la premiere fois que je pense que ce soit
mieux avec moi.

Surtout que vous avez bien connu Genet...

JM : Oui mais ¢a, Etienne ne le savait pas.

ED : Je connaissais ses connexions avec les films — Mademoiselle et Querelle —, tout est lié
finalement.

Il s'imposait aussi de choisir les musiques réalisées par Hélene Martin ?

ED : La aussi, ca me paraissait évident de garder celles-13, tellement elles étaient belles. La version
de Marc Ogeret est juste un peu datée. La notre est différente car elle tient a notre personnalité, a
Jeanne et moi.

JM : Héléne n’a jamais rencontré Genet qui a accepté et dit ensuite qu’il avait aimé la mise en
musique de son texte. Il pouvait étre redoutable quand quelque chose ne lui plaisait pas. Il 'aurait
sabré completement. C’est rassurant.

ED : Tout s’est fait trés naturellement. On a souvent gardé le premier jet, la premiére voix.

JM : Et il n’a jamais été question que je chante. Je trouve mieux cette voix de femme sur laquelle le
temps a passé, qui est beaucoup plus grave, qui est bisexuelle. C’est le masculin féminin. On a
beaucoup tatonné et travaillé.

Comment avez-vous découvert Genet ?
ED : Moi, c’est Bowie. Méme si j'ai appris depuis que « Jean Genie » n’a pas de rapport avec Jean
Genet. J'étais dégu, remarque. Genet a rencontré Bowie pour une éventuelle collaboration. Il parait



gue Genet était tres énervé par le retard de Bowie. Il n'avait pas vu que cette jeune femme a cette
table était Bowie, a I'époque ou il avait son look tres androgyne. Mais rien ne s’est produit de cette
rencontre, artistiquement du moins. Pour moi, Genet représente la liberté. Plein de gens en ont
fait un héros du rock. Patti Smith aussi. Il se rapprochait des fantasmes du rock.

JM : Quand on trainait avec Jean, le soir apres le théatre, quand on allait a la Coupole, il attirait
tous les jeunes. Il se mettait face au miroir, comme ¢a, il voyait les garcons arriver dans son dos. Il
leur parlait et eux savaient qui était Genet. Certains étaient fascinés, sans étre homos. On avait des
conversations fascinantes qui pouvaient durer toute la nuit. Il ne faisait pas peur et n’était pas du
genre a sauter sur les garcons qui n’en avaient pas envie.

Mais vous, vous faisait-il peur parfois ?

JM : Non. Il venait parfois dans mon appartement. Je lui avais donné une clé. Il m’« empruntait »
des choses que je ne retrouvais plus. Je n‘avais pas beaucoup de sous mais je ne me serais jamais
permise de lui en parler.

Qu’est-ce qui vous attirait chez lui ?

JM : Quelque chose de mystérieux. J’étais une vadrouilleuse. On avait quelque chose en commun.
Jai été élevée dans le monde des bistros, dans une famille pauvre. J’en ai entendu. Dans les bistros,
il y a du racisme, on en entend sur les Juifs, les pédés. Et tout de suite, ca m’a fait basculer de
I'autre coté. De I'enfance, je suis rentrée dans la résistance. Et comme on habitait ensuite dans un
hotel de passe a Montmartre, j’étais tout de suite du coté des déshérités. On vivait dans un deux-
pieces au cinquieme. Je connaissais toutes les filles qui venaient faire des passes. Durant
I’Occupation, les soldats allemands faisaient la queue dans l'escalier, le pantalon sur le bras, en
chaussettes. Apres, ¢a a été les Anglais et les Américains. La, jai gagné des sous car jaidais les filles
a rédiger leur courrier et a traduire les lettres qu’elles recevaient. C’était des lettres tres
sentimentales, tres émotives... Mes premieres spectatrices, ce fut les putes que jai connues, car
mon pere m’avait mise a la porte quand il a appris que j’étais actrice. Quand je sortais avec des
copains et que je rentrais tard, elles me donnaient a manger, interdisaient a leurs clients de
m’approcher et de me parler, et me raccompagnaient chez moi.

ED : C'est amusant que tu dises cela car moi aussi j’ai habité un moment a Pigalle. Mes tantes
avaient une brasserie, place Blanche, et mes grands-parents habitaient boulevard de Clichy, au-
dessus d’un peep-show. Je suis donc tres imprégné par ¢a. J’ai vécu la de 1964 a 1970.

JM : Ah, je n’y étais plus. Mon nom était déja en haut de 'affiche, comme dit Aznavour. Mais ce
monde de la nuit était le mien. Je n’ai volé qu’une seule fois dans un Monoprix, c’était celui de la
place Blanche. C’était des boucles d’oreille en porcelaine, en forme de marguerite.

ED : Moi aussi, mais c’était un 45-tours.

Et comment Jean Genet est-il entré dans votre vie ?
JM : J’étais déja tres liée avec des amis de Jean.

Et son amitié a toujours été désintéressée ?

JM : Qu’est-ce qu’il en avait a foutre. Il aimait trainer la nuit et a bien vu quelle nature j'étais. Moi
aussi, je traTnais. Je n‘ai jamais été une femme trés fidele. On se baladait. Mais il ne parlait jamais
de sa vie privée. Avec Jean Genet, on est loin du monde tres propre sur soi de la pop...

ED : Oui mais en méme temps, tu as |l n’y a plus rien, I'alboum de Ferré. Je suis comme tout le
monde, multiple. Ca me parle. J’ai I'impression que les gens ne me connaissent pas, ceci dit...

JM : Mais bien sGr. Mais c’est normal, mon chéri. Les gens sont tellement débordés qu’ils aiment
bien cloisonner. Mais je suis s(r qu’il y a des jeunes qui t’adorent et qui savent que tu échappes a
cette classification. Pardon de t’avoir interrompu...

Vous savez comment a été regu le disque d’Ogeret a I’époque ?
JM : Je ne sais pas, je n’en ai jamais entendu parler.
ED : C’était tres confidentiel. Laurent Terzieff aussi a chanté Genet. Mouloudji a repris « Sur mon



cou ». Il y a autant de vérités que d’interprétations.
JM : Il y a une fagon de faire découvrir des oeuvres en les lisant, sans les interpréter, en
disparaissant a I'intérieur.

Et vous, Jeanne, n’avez pas voulu chanter. Cela fait longtemps maintenant...

JM : Ma voix a changé. Il faut trouver des textes et des musiques qui correspondant a I'étre que je
suis devenu. Et avec les années — c’est ¢a qui est beau dans le fait de grandir en age, je n‘aime pas
le mot vieillir —, le masculin et le féminin se confondent. Il y a une forme de libido qui ne disparait
pas, qui se transforme. « Le condamné a mort » est un poeme d’amour tres sulfureux, avec un
langage cru...

JM : C’est d’'une exigence, c’est a la vie a la mort. C’est d’'une beauté...

ED : C’est hard mais ce sont des mots qu’on utilise tout le temps. A un moment, Jeanne dit : « Plus
émouvant et pur qu’une émouvante bite ». Voila, c’est tres beau. Ou alors : « Du foutre parfumé de
sa queue adorable ».

JM : C’est magnifique. Ca ne viendrait a personne |'idée de coller ensemble les mots “émouvante”
et “bite”. En méme temps, c’est interdire le mépris qu’ont les « esthetes ». C’est un langage
populaire.

Pour I'époque — 1942 - ce texte était trés audacieux...

ED : Mais il ne se vendait que sous le manteau. Pour les premiers exemplaires, il n’y avait pas
d’éditeur. C’était marqué Fresnes 1942.

Aujourd’hui, il y a un retour de la morale, de la pensée unique, de la censure. Ce texte n’en a que
plus de force...

JM : Genet n’était pas un provocateur, il était naturel. Il ne cherchait pas a étre provocant. C’est sa
nature. Il écrivait comme il vivait.

ED : Aujourd’hui, on vit dans le politiquement correct ou les gens qui sont choqués par ¢a n‘oseront
pas le dire de facon frontale. lls ne peuvent pas se permettre de dire que ca les dérange. Je trouve
d’ailleurs génial que sur le disque, il y a un sticker avec paroles explicites et le parental advisory,
comme pour un disque de rap.

Etienne Daho et Jeanne Moreau interpréteront Le condamné a mort le 19/11 a Val-de-Reuil, les 23
et 24/11 a ’Odéon de
Paris et le 27/11 a Brest.

bio

Jean Genet, I'anar de la beauté perverse

Ce 19 décembre, Jean Genet aurait eu 100 ans. Né et mort a Paris (en 1986), ce poéte, dramaturge
et romancier a eu une vraie vie de fiction. De pére inconnu et abandonné a sa naissance par sa
mere, cet enfant de |’Assistance publigue commet son premier vol a I'age de 10 ans. Fugueur
invétéré, il s'engage a la Légion étrangere avant de revenir a Paris et d’y vivre de menus larcins.
C’est a la prison de Fresnes qu’il écrira en 1942 son premier texte, Le condamné a mort,

véritable fantasme et ode a 'lhomosexualité carcérale, qu’il dédiera a Maurice Pilorge, guillotiné a
Rennes en 1939.

Genet sortira de la confidentialité grace a Jean Cocteau et Jean-Paul Sartre (qui écrira Saint Genet,
comédien et martyr) sensibles a son style fulgurant et a ses idées anarchistes. Genet a publié de
nombreux chefs-d’oeuvre (ses piéces Les bonnes et Le balcon sont régulierement montées) qui,
comme Querelle de Brest, inspireront tant le cinéma que la musique, ses fans s’appelant David
Bowie, CocoRosie, Daniel Darc, Mark Knopfler, Placebo, Pete Doherty et, Etienne Daho.

Pour le centenaire de Genet, Tahar Ben Jelloun a publié Jean Genet, mentor sublime, chez
Gallimard (cfr. Le Soirdu 29/10), éditeur qui réédite également Querelle de Brest, avec le DVD du
film de Fassbinder.



