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Jeanne Moreau et Etienne Daho lors de lenregistrement du Candamné & mart, compasé ot chanté en 1962 par Héléne Martin, repris en 1971 par Marc Ogeret. oitar pin

«Embarqucs
par la force des

MOotsS»

CHANSON Jeanne Moreau et Etienne
Daho revisitent en album et

sur scéne «le Condamné a mort»
de Jean Genet, mis en musique
par Hélene Martin. Rencontre.

Recueili par REME SOLIS

our ceux dont le disque de Marc Ogeret,

sorti en 1971, a ohsédé la jeunesse, le revi

val, par Etienne Daho et Jeanne Moreau,

du Condarmné d mort de Jean Genet aura un
fort parfum de nostalgle, D"autres, plus jeunes, v
retrouveront avec plaisir, en version démultipliée,
toute la force de Sur mon cou, chanson extraite du
Condarnnd 4 mort que Da hoa interprétée pour la
premiére fofs en concert en 2001, Toutes généra
tions confondues, ks uns et les autres ignorent lar
gement quils doivent tout cela i Héléne Martin,
compositrice et premiére interpréte, en 1962, de
I'intégrabe du poéme que Genet consacra  Maurice
Pilorge, exdenté en 1939 pour |"assassinat de son
amant (lire page .l;nll.':mt;-}
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Contermnporaine de celles de Léo Ferné frorar Banscle
laire, Verlaine, Rimbaud ou Aragon, la musique
d"Hélene Martin pour Jean Genet est un modéle
de dépoulllement mélodique au service d'une
langue qui endosse voluptueusement bes habits de
la prosodie classique, avec I'alexamdrin en parure
du sexe et de la mort: «Nous n"avions pas fird de
nows parer d'amotr, Nows n'avions pas fin de fumer
nos Gitanes, /Cn peut se demander pouguoi les cours
condamnent / Un assassin si beau quil fait palir le
Jour. » Qi dit mieux? Etienne Daho, qui a beau
coup écouté le disque d'Ogeret, s"est évidemment
bien gardé de gicher le trésor légué par Héléne
Martin. Hasse, gitare, viodon, batterie, la revisita
tion - sans clavier - est travalllée mals discréte.
Er s’il n'a ni le phrasé ni I"Apreté prolo de Marc
Ogeret, Daho a I'intelligence du poéme et 1'ins
tinct de la vamee. La présence de Jeanne Moreau,
qui se charge des parties récitatives, achéve de
donner i I'ensemble une éégance qui sent le
soufre, ce qui n'est pas le pire hommage i Genet.
Le filon est bon, mals son explodtation par le duo
est done bien mieux qu’une curiosité,

Dans I'appartement de Jeanne Moreau, prés dela
place des Ternes, 4 Paris, tous deux recevaient dé
but octobre, autour d'une tasse de thé.

Votre rapport 4 Genet ?

Jeanne Moreau: Je I'ai connu par Florence Malraux
et luan Goytisolo, dans les anndes 50, Je jouais la
Chatte sur un toit brillant dans la mise en scéne de
Peter Brook [en 1956 & I"Odéon, ndir], et il était
venu dans ma loge, 11 était drole, bavard, méme




=i, entre nous, il y avait la complicité du silence.
Aune époque, Il venait mattendre 3 la sortie du
théatre, Nous allions dans bes bars, je lui servais &
attirer des beaux gargons. Nous avons été amis une
dizaine d’années, au point qu’il m'a apporté l¢
synopsis du film Mademoiselle, en disant qu'il était
spécialement pour mol. En fait, j"ai su qu'il I"avait
aussi refile & d'autres. Et j'al donné le scénario &
Tony Richardson, quil'a réatisé. Quand je suis ne-
venue de la présentation & Cannes, [ m"a dit & 1"aé-
roport qu'il détestait le film. Ensuite, nous nous
SOMMES [NEs peu revus.

Méme pas au moment du tournage de Querelle,
en 19817

J.M. : Non plus, Et je ne crois pas que Fasshinder
I"ait rencontré.

Etienne Daho: Fassbinder, ¢était vraiment Je
cinéaste quil fallait pour Genet ! Avec le sexe élevi
an rang du sacré - et surtout I'idée que I'amour est
toujourrs lié & la trahison : «C'est peut -étre la sofi-
taede momle - quiod f'aspie - qui me falt admirer les
freritres ef bes aimer. »

JM. :0ui, mais il ¥ a aussi chez lui 1a force de
I"amour absolu, Etcette autne phrase: «Lorgueil,
et ensuite. »

Et pour vous, Etienne Daho, la découverte de Ge-
net?

E.D.: Cest une vieille histoire. [1 y a 1a chanson de
David Bowie, Jean Genie, bien sir. Maisa 20 ans,
je connaissals aussi be disque de Mare Ogeret. La
méme année oll | al écouté pour la premieére fols
ke Condariné & mort, §"al découvert I n'y a phs nen,
de Léo Ferré. Me rendre compte qu'il existait des
choses pareilles dans la langue frangaise, ¢'était
comme trouver des béquilles,

Que saviez-vous de Jeanne Moreau ?

E.D. : I'ai toujours écouté Jeanne, Ses chansons
sont indémodables. 11y en a une qui me touche
particuliérement, de cellés de Reavani, Jameis je
roe | "cni il (ua e 1 ceEmerals BORgoRers, dfy vt armour,
Cest s la chanson d° Anna Karina dans Plerrog
e font, 1 B
Votre premien: rencontne ?

JM.: Je suis albée 'écouter & 1"Olympia. jal éré
bouleversdée par Ser mon oot ¢t on 8'est Vies apres,
backstage.

E.D. : Ensuite, je hui ai proposé de faire I intégrale
du Condamné & mort ¢t elle a dit oul.

Comment avez-vous travailké 7,

E.D.: Clest le genre de projet qui demande du
temips, NOUS ROUS SOMmmes vus souvent.Ona dé
chlé que je garderais ke chant, ¢t Jeanne les parties
parlées,

J.M.: Lautre jour & mon réveil, j'ai mis France
Culture, Je me suis écoutée, et e me suls dit:
wu'est -ce quelle chante bien...» Mais pour m'y
remettre, il me faudrait trois‘ou quatre ans de
travall. Clest beavcoup plus beau que je ne chante
pas. Cela me donne une entiére liberté.

Des conseils 3 volire partenaire ?

JNL: Je bull ad redit ce que m®avait dit Klaus Michael
Gritber au moment o4 nots avons fait le Récil de
la servante Zerline [en 1986, ndlr |- «Parole froide,
corur bridant. »

Dex projets de tournde 7

E.D.: I'al trés envie de partager la scéne avec clie.
J.M. : Ce n'est ni sentimental ni romantique. Les
gens sont embangués par la force des mots, Clest
tellement beau, cette crudité. J'aimerais bien
qu'on allle au Festival d' Avignon avec.,

Des regrets?

E.D.: Aucun. Je me sens comme un acteur qui
aurait la liberté d'inviter ses partenaknes sur scéne.
Le travall avec Jeanne, c'est un artisanat & deux,
et une liberté totale. J*ai créé un label pour étre
certain que nous pourrions faine ce disque exacte-
ment comme on le voulait. Qu'on nous fiche la
paix ! Crest déja assez difficile de faire simple.
J.M. : Oul, la sobriéé, c'est du boulot, ==

€0: LE CONDAMME A MORT de Jean Genet
par JEANNE MOREAU &t ETIENME DAHO
rrunsigue dHEkne Martin, arrangements dEbenns Daho
(Radical pop muske/Maivel Sortie le ¢ novembre.

En concert 5 1Odéon les 25 ¢t 24 novembre.

C’est a la prison de Fresnes en 1942 que Jean Genet a écrit cette élégie
au truand dandy guillotiné en 1939 pour le meurtre de son amant.

Maurice Pilorge,
compagnon fantasme

<y ai dédié ce poéme i la
meémoire de mon ami
Maurice Filorge, dont
le corps et le visage radieux
hentent mes nuils sans som-
meil..» Dans I'épilogue du
Conckemné d mort, Jean Genet
revient sur la biographie de
wl'assassin de 20 ans»,
puilloting «ie 17 mars 19394
Saint - Bricucy, «parce qu'fl
avenl (e =on amant Escudeno
pour moins de 1000 frances,
Des informations aussi pré-
cises que sujettes i caution.
Si la beauté de Maurice Pi-
longe - et Pidentité de sa vic-
time - ne font pas de doute,
le reste est plus fantaisiste.
Filonge a 24 ans, et non 20,
quand il égorge an rasoir, le
6 aoiit 1938 dans un hotel de
Dinard, MNestor Escudero,
Jeumne Mexicain dont il par
tage la chambre, 1] est exé
cuté non pas i Saint- Bricuc
maisid Rennes, le 4 [é-
vrier 1939, par Jules- Henrd
Dresfourmeanx, qui remplace
som oncle, be Bowrmean Ana
b Diefbler, déoddé Pavant
vetlle d infarctus i Pars alors
qu'il allait prendre be train
gare Moniparnasse.
Morgue. Devant kes assises
dllle-et-Vilaine, ol il com
parait les 15 et 16 novem
bre 1938, le «dandy= Pilorge
est victime de sa monrue et
d'un passé agité (malsons de
correction, batalllon dis-
ciplinaire, vols, cambrio

lages...). Bien que non pré-

médité, le meurtne de Nestor
Escudero lui vaut la peine de
mart.

Quand Genet a-t-il fait la
connaissance de Pilonge, qui
était son cadet de deux ans?
Jamais, selon Frangois Sen-
teln, auteur de I'Assassin et
son bowreau, biographie de

méme, il semble que leurs
Séjours en prison ne colngi-
dent pas.
Témoins. Criant de vérité,
le récit de leur amitié ne se-
rait donc que pure fiction:
«Chagque matin, quand j'al-
lais; grdce & la complicité d'un
gardien ensorcelé, par sa
bemité, =a feumesse

De Pilorge, Genet n'aurait el son agonie

d'Appollon, de ma
en fait connu que laphoto 5 FEE LU0
dans le journal, et ce qu'il pour lui -porter
avait pu y lire. quelques cigaret-

tes, lewé 1ot il fre-
Maurice Pilorge publiée donnait et me saluail ains, en
en 1999 aux éditions la Diffé-  souriant: “Salut feannot du
rence. matin!" Originaire du Puy
Leurs itinéraires se sont croi-  de-Dome, il avail un peu l'ac-
sé%, notamment 2 la maison  cent d'Auvengme [... [».
de cormection de Mettray (In-  De Pilorge, Genet n'aurait en

dne-et- Loire) on fls ont tous
deux stjourné, mais rien
natteste qu'ils "y solent ef-
fectivement rencontmés. De

fait connu que ka photo dans
le journal, et ce quil avait pu
v lire, Un portrait peut-étre
complété par ke témolgnage

de connaissances commu-
s, Clesten 1942, & Fresnes,
que Genet composa le Con-
damné 4 mort. Méme large
ment imaginaire, ke portrait
de Pilorge reste vraisembla-
Dle. Les témoins rapportent
qu'id I'aube de sa mort, il
langa au bourreau qui le
bousculait: «51 vous éles
pressé, prenez ma place, » Et
le journaliste de I"Erevre qui
rendit compte de 'exécu-
then, précizain: «Cu 'l s "agit
de crinerie, de forfanterie ou
d’inconscience, Maurice P
lorge a fait preuve, de toule
évidence, devant la mort,
d'une certaine élégance et
of et hurmour qrie oS e nous
défendons pas d"admirer. la
su donner au chaliment su
préme un petit fon lger, gai,
spirituel, enjoud, auguel on
n'était pas habitug, -

R.S.



