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n le retrouve à
deux pas de chez
lui, près de la rue
Lepic et du boule-

son enfance. Ça

vard Clichy où il a
passé un bout de
tombe bien puis-

que paraîtra début décembre un li-
we dans lequel, pour la première
fois, Daho évoque largement ses an-
nées de formation. Avant une bio-
graphie et un album << tribute > en
féwier, Et la tournée en mars (1).

ll y a une grosse attente, due aussi
à votre discrétion ces trois derniè-
res années..,
Je n'ai pas arrêté de bosser, enfait.
Déjà quand, je sors un disque, j'es-
saie de limiter au ma*imurn, sinon
on a tendance à être dans la redite.
On ne peut pas réinrsenter tout le
tem,ps ce qu'on a déià dit, et en mê-
me temps, on ne perù p&s échapper
au [)ropos. Je suis obligé d'éaoquer
plein de choses dans les interaiews.
Ce sont des émotionsfortes à chaque

fois. Ce disque-ci, c'est un an et de-
mi de traaail, et comme je continue
dn produire et d'écrire pour les au-
tres... J'ai rechanté Pop satori à
l'Olympi,a. Avec des r,4arrange-
ments qui m'ont pris trois mois.
< Pop satori > et le livre d'entre-
tiens de Benoît Cachin vous ont
ramené à votre passé. Agréable
ou douloureux ?
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Je n'ai pas dutout llmpression que

ça me ramène en arrière, mais plu-
tôt que je passe par des pas. Je ne
suis pas nostalgique, mais le passé,
je l'aime bien. Ce bouquin passe
tout en reaue. Je me suis reconfron-
té à plein de choses et j'ai trouvé ça
agreable.
Vous avez longtemps rejeté votre
enfance algérienne. Vous n'y êtes
toujours pas retourné, d'ailleurs...
Quand j'ai commencé à chunter,
j'étais sur une planche de surf. Je
me sentais tout neuf, comme si je
me faisais une nouaelle vie. Je ne
ooulais pas y embarquer des choses
qui n'aoaient pds encore été réglées.
Je préférais gctrder çct pour mes peti-
tes boîtes secrètes. Chacun se dé-
brouille dans la oie avec son baga-
ge, pour esscrEer de s'&ccommoder
de tout, de manière ù. être bien, ù res-
ter debout, quoi. On n'a pas enoie de
se prendre ça dans la figure par
presse interposée. Depuis Eden, je
peuu enparler sans que celam,eper-
turbe ou me déstctbilise.
Dans ce livre, on apprend qu'à
f'âge de 17 ans, vous avez failli
virer délinquant. On a du mal'à
l'imâginer, vous qui êtes plutôt
du genre timide et renfermé...
Timide et renfermé, c'est plutôt
dans mes rapports aoec les médias
et leur côté intrusif la plupart du
temps. Je me sentais menacé. Au-
jourdhui, ça m'est égal. Les premiè-
res années, je n'ai pas éludé la ques-
tion - on ne m'en a pas parlé, plu-
tôt. Mon pcffcours a été inhabituel
et tumultueuu, on oa dire. C'est ce

qui m'a constrait, en même temps.
Je suis quelqu'un de très solide grâ-
ce à ça. J'ai un instinct de suruie
énorme, car dès l'âge de 4 arc,
j'avais conscience que je pour,tais

être zigouillé du j our au lendemain.
Quand je relis tout ça, je ny vois
rien de honteuæ ou de triste.
Votre parcours - parfait - est parse-
mé de rencontres et d'audace. Est-
ce instinctif ou réfléchi ?

Si celct avait été réfléchi, j'aurais
mieuæ gagné ma r,tie. J'aurais pu ac-
cepter des propositions avec des

gens très connus, qui vendent beau-
coup de clisques. Je n'ai rien contre
la popularité, que je considère com-
rne une reconnaissance. Mais pas
n'importe comment. J'ai évité des
projets qui ne me convenaient pas
a rt istiqueme nt, c'est tout.
Vous vous êtes tout de même re-
trouvé, contre votre gré, chef de
file d'une école pop française...
J'ai cristallisé la personne qui a
réussi àcartonnei, aztec dcs influen-
ces partim.Iières, d.es disques pas
trèsfacil.es, et pas forcément une et-
titude racoleuse, on va dire. Ce
n'était pas du tout ez,tident. J'ai l\m-
pression, aujourdhui, de réeolter
lesfruits d un parcours qui m'appa-
raît comme cohérent, chaquealbum
appelant le suioant. Il s'est installé
aaec le public, aufil des années, un
rapport très lunueuæ. Une fidelité

de gens qui rer.tiennent en arrière
sur des disques qu'ils aaaient peut-
être moins ctimés sur le moment.
Vous citiez < Eden >...
Oui,je le mets en parallèle aoec L'in-
vitation, car tous les deu,æ suiaent
une période cle tourmentes, où je re-
mets tout en question, où je suis
prêt à arrêter, à trancher dns liens,
à recommencer comme un debu-
tant.Aoec une liberté quifai,t que je
suis le boss, que je fais ce que je
aeuæ. Le succès est merzteillern, et
en même temps, il devient un mons-
tre ù déplacer, nous enfermant
dans un engren&ge. J'aime reaenir
ù quelque chose qui me conoient.
Comment revenir à mon enaie de
base, maintenant qu'il y a du sa-
voirfoire et de la maturité. Com-
ment refaire Mythomane ayjour-
dhuù Dans le même état d'esprit.
Voire en mieu,u, car.j'aime mieu.a
mon métier aujaurdhui. Au début,
j'étais inconscient. Pour moi, la mu-
sique est une aocation, une passion
qui passe avant tout. Comme si
j'étais entré dans les ordres.
Tous les textes tournent autour de
l'amour passion. On pense à Ge-
net, Pasolini, Fellini, Fassbinder...
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L'amour est le personnage princi-
pal du disque, oui. C'est l'amour ab-
solu. C'est ma quête d'absolu et dIn-
tensité. J'en ai besoin tout le temps.
Autrement, non, je préjère consom-
mer. Ce n'est pas qtLunfantasme.
J'ai la chance de pouvoir Ie aiore et
que ce soiL réciproqtte. Je suis un ar-
tiste, donc l'intensité est m,o, musa
J'écris des albums pour les êtres clue
j'aime. Je ne suis pas qwelquim qui
apeur, Labase est cet amour eucfu-
sif, mais confiant aussi. Ilfuut sa-
aoir rompre avant que ça s'abîma
Je parle atrssi ilune relation qui a
été très longue. Je peuæ être aolage,
mais ce n'est pas ma quête. Entre-
temps, je ne suis pas chôm.eur non
plas.
Dans le livre, vous dites de très
belles choses sur votre amie Elli
Medeiros...
C'est quelquun de très important
pour moi. Elle a été mon premier
amour et ma première muse, sur-
tout. Je trouoe çaformidable qu'on
ait pu transfornrer ça en une rela,-
tion fi,nalement éternelle. On ne se

lâche plus la main" C'est encore plus
beau aujourdhui. A l'époque, il y
ctoait beaucoup de pu.ssion, mais
T

aussi de folie et de n'importe quoi.
Aujourdhui, onfait un ùisque en-
semble, elle est ma fomille. Jacno
aussi, nzême si je le oois moins.
Une très belle chanson, c'est < Bou-
levard des Capucines )), avec votre
nom en grand sur le parvis de
l'Olympia...
Cette chanson parle de mon père.
Une chanson plus focile à érire
qu'à évoquer. J'ai peu connu mon
père. Il a dtr trar.)erser ma chambre
en courcrnt quand.i'ar:ai,s 3 ans. Il
nous a quittés quand nous étions en-
core en Algérie, et il est réapparu
dans ma aie en 1986. Je faisais
I'Olgmpia et j'ai su qu'iI était dans
la salle. Ce qui m'a beaucoup re-
mu{ éoidcmntent. Je lui aifait in-
terdire l'accès au.r loges, cor je
n'ar.sais pas enaie. C'était trop fort,
trop tard,. Je commençais àbien me
tenir. J'aoais peur qu'on me rattr&-
pe p(ff lefond de la culotte et qu'on
me dise : tu n'as pas encore tout ré-
glé. Je yteun être très dur par mo-
ments. Po'ur me protéger. C'était le
gros dossier. C'était le demier soir à
l')lym.pia, on me remettait un dis-
qwe d'or, il y aoait une jête. Ce

n'était pas les conditions pour le
aoir. Je n'ai pas non plus donné si-
gne de rie quctnd il m'a écrit.
Entre-tem12s, il est mort, vers 199A"
Là, arsant de faire L'invitation, on
m'a remis une pile de lettres, dont
celle rle mon pèr'e qui me parlait de
cette soirée à l'Olympia. C'est ce qui
a déclenché la chctnson. Çctfait un
bienfou. Je prends son point dc. oue.
Etiennc Daho. c'csf aussi son nom.
On dit tous les deuæ < pardon >>.

C'est une chanson apctisante sur le
pardon. Cette cltanson, j'ai failli
ne pas lct mettre sLLr le disque, telle-
ment elle était Ttersonnelle. C'est

une chanson importante, on n'en

foit comme ça quune seule fois
dans sa aie.
Vous avez eu 50 ans l'an dernier...
Je m'en fous un p2. Je jëte rare-
ment mes annioersaires, sauf
quand quelqu un se décide à mefai-
re une surprise. Les 4O ans ont été
plus importants, parce que j'ai
moins anticipé la suite. Meinte-
nant, je sais comment.je.fonctionne,
je me sens droit dans mes bottes. Les
tourmentes eæistent toujours, mais

que o amour Tou a Tatre oanoer un
mort. Dès la deuxième écoute, on
ne peut plus se passer de ce venin
d'une sensualité affolante. rr. c.)

Capitol -'EMl.

c'est nécessaire quand on est un ar-
tiste. Propos recueillis à Paris par

THIERRY COLJON

(1) Au Forum de Liège le 21 mars, au Cirque

royalle 22 mars et à Ia Maison de la culture
de Tournai le 26 avril. Prévente : 0900-
260,60, www.proximusgoformusic.be.

Extraits audio de notre entretien parisien

L'enfant du Cap Falcon

Une des chansons du nouvel album s'intitule
< Cap Falcon >. C'est une station balnéaire
près d'Oran, en Algérie, où Etienne Daho est né
le 14 janvier 1956. Au Cap Falcon vivaient ses
grands-parènts. Un endroit plus sûr qu'Oran,
où Etienne a vécu avec ses sæurs et sa mère
jusqu'en 1964. L'enfant a connu les années les
plus douloureuses et violentes de l'histoire algé-
rienne. Une enfance entourée de peur et d'an-
goisse. Surtout depuis que le père a quitté sa
famille pour rentrer seul en France. C'est ce que fera Etienne, avec une
tante, en partant en catimini à Reims, pour la rentrée scolaire 1964,
avant que sa mère ne le rejoigne. Son père, Etienne ne le reverra jamais.
La famille s'installe ensuite à Paris, à Pigalle, entre tantes et grands-pa-
rents, entre rue Lepic et boulevard de Clichy. L'enfant découvre la liberté,
avant le départ, en 1965, pour Rennes oir i'adolescent fera les 400 coups
- dont plusieurs mois londoniens d'expériences en diogues. En France, il-

découvrè musique, cinéma, et a le coup de foudre pour les Stinky Toys
(Elli et Jacno) dont il organise, en1978, un concert rennais. ll rencontre
ainsi enfin ses idoles, qui I'encouragent à persévérer dans la musique. On
connaît la suite...
Cette histoire, Etienne la raconte avec franchise dans le très beau livre
Portraits & entretiens, de Benoît Cachin, qui sortira ie 3 décembre. Une
somme de 500 pages admirablement illustrées, qui sera suivie d'une spé-
ciale télé de fin d'année et, en février. d'un album << tribute >> et d'une au-
tre bio. Qu'on se le dise : 2008 sera l'année Daho. (T C )

BenoîtCachin, EtienneDaho.Portraits&.entrettens,éd.Tournon,496p.,49euros.Sortiele
lundi 3 décembre.
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