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n le retrouve a
deux pas de chez
lui, pres de la rue
Lepic et du boule-
vard Clichy ot il a
passé un bout de
son enfance. Ca tombe bien puis-
que paraitra début décembre un li-
vre dans lequel, pour la premiere
fois, Daho évoque largement ses an-
nées de formation. Avant une bio-
graphie et un album « tribute » en
février. Et la tournée en mars (1).

Il y a une grosse attente, due aussi
a votre discrétion ces trois dernie-
res années...

Je n'ai pas arrété de bosser, en fait.
Déja quand je sors un disque, jes-
saie de limiter au maximum, sinon
on a tendance a étre dans la redite.
On ne peut pas réinventer tout le
temps ce qu'on a déja dit, et en mé-
me temps, on ne peut pas échapper
au propos. Je suis obligé d’évoquer
plein de choses dans les interviews.
Ce sont des émotions fortes a chague
fois. Ce disque-ci, c’est un an et de-
mi de travail, et comme je continue
de produire et d’écrire pour les au-
tres... Jai rechanté Pop satori a
IOlympia. Avec des réarrange-
ments qui m’ont pris trois mois.

« Pop satori » et le livre d’entre-
tiens de Benoit Cachin vous ont
ramené a votre passé. Agréable

ou douloureux ?

fine

I

Je n'ai pas du tout U'impression que
ca me rameéne en arriere, mais plu-
tot que je passe par des pas. Je ne
suts pas nostalgique, mais le passé,
je laime bien. Ce bouquin passe
tout en revue. Je me suis reconfron-
té a plein de choses et jai trouvé ¢a
agréable.

Vous avez longtemps rejeté votre
enfance algérienne. Vous n'y étes
toujours pas retourné, d'ailleurs...
Quand jai commencé a chanter,
Jétais sur une planche de surf. Je
me sentais tout neuf, comme si je
me faisais une novvelle vie. Je ne
voulais pas y embarquer des choses

- qui n'avaient pas encore été réglées.

Je préférais garder ¢a pour mes peti-
tes boites secrétes. Chacun se dé-
brouille dans la vie avec son baga-
ge, pour essayer de saccommoder
de tout, de maniére a étre bien, & res-
ter debout, quoi. On n'a pas envie de
se prendre ¢a dans la figure par
presse interposée. Depuis Eden, je
peux en parler sans que cela me per-
turbe ou me déstabilise.

Dans ce livre, on apprend qu’a
I'age de 17 ans, vous avez failli
virer délinquant. On a du mal a
I'imaginer, vous qui étes plutot

du genre timide et renfermé...
Timide et renfermé, cest plutot
dans mes rapports avec les médias
et leur coté intrusif la plupart du
temps. Je me sentais menacé. Au-
Jourd’hui, ¢a m’est égal. Les premie-
res années, je n'ai pas éludé la ques-
tion - on ne m'en a pas parlé, plu-
tot. Mon parcours a été inhabituel
et tumultueux, on va dire. C'est ce
qui m'a construit, en méme temps.
Je suis quelqu'un de trés solide gra-
ce a ¢a. Jai un instinct de survie

énorme, car deés ldge de 4ans, -

Javais conscience que je pouvais

étre zigouillé du jour au lendemain.
Quand je relis tout ¢a, je n'y vois
rien de honteux ou de triste.

Votre parcours - parfait - est parse-
mé de rencontres et d’audace. Est-
ce instinctif ou réfléchi ?

Si cela avait été réfléchi, jaurais
mieux gagné ma vie. J aurais pu ac-
cepter des propositions avec des
gens tres connus, qui vendent beau-
coup de disques. Je n’ai rien contre
la popularité, que je considére com-
me une reconnaissance. Mais pas
nimporte comment. Jai évité des
projets qui ne me convenaient pas
artistiquement, c'est tout.

Vous vous étes tout de méme re-
trouvé, contre votre gré, chef de
file d’'une école pop francaise...
Jai cristallisé la personne qui a
réussi & cartonner, avec des influen-
ces particuliéres, des disques pas
tres faciles, et pas forcément une at-
titude racoleuse, on wa dire. Ce
n'était pas du tout évident. J'ai l'im-
pression, aujourdhui, de récolter
les fruits d'un parcours qui m'appa-
rait comme cohérent, chaque album
appelant le suivant. Il s'est installé
avec le public, au fil des années, un
rapport tres luxueux. Une fidélité

de gens qui reviennent en arriére
sur des disques qu'ils avaient peut-
étre moins aimés sur le moment.
Vous citiez « Eden »...

Out, je le mets en paralléle avec L'in-
vitation, car tous les deux suivent
une période de tourmentes, ot je re-
mets tout en question, ou je suis
prét a arréter, a trancher des liens,
a recommencer comme un débu-
tant. Avec une liberté qui fait que je
suts le boss, que je fais ce que je
veux. Le succes est merveilleux, et
en méme temps, il devient un mons-
tre a déplacer, nous enfermant
dans un engrenage. Jaime revenir
a quelque chose qui me convient.
Comment revenir a mon envie de
base, maintenant qu’il y a du sa-
voir-faire et de la maturité. Com-
ment refaire Mythomane aujour-
d’hui. Dans le méme état desprit.
Voire en mieux, car jaime mieux
mon métier aujourd hui. Au début,
Jétais inconscient. Pour moi, la mu-
sique est une vocation, une passion
qui passe avant tout. Comme si
J€tais entré dans les ordres.

Tous les textes tournent autour de
I'amour passion. On pense a Ge-
net, Pasolini, Fellini, Fassbinder...
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Lamour est le personnage princi-
. 3 2 3
pal du disque, oui. Cest lamour ab-
solu. C'est ma quéte d absolu et d'in-
tensité. Jen at besoin tout le temps.
Autrement, non, je préfere consom-
mer. Ce n'est pas gu'un fantasme.
Jai la chance de pouwvoir le vivre et
que ce soit réctprogue. Je suis un ar-
tiste, donc lintensité est ma muse.
Jécris des albums pour les étres que
q
jaime. Je ne suis pas quelgu’un qui
a peur. La base est cet amour exclu-
stf, mais confiant aussi. Il faut sa-
voir rompre avant que ¢a s'abime.
Je parle aussi dune relation qui a
été tres longue. Je peux étre volage,
mais ce n'est pas ma quéte. Entre-
temps, je ne suis pas chomeur non
plus.
Dans le livre, vous dites de trés
belles choses sur votre amie Elii
Medeiros...
Cest quelqu'un de trés important
quetq p
pour mot. Elle a été mon premier
amour et ma premiére muse, sur-
tout. Je trouve ¢a formidable gu'on
ait pu transformer ¢a en une rela-
tion finalement éternelle. On ne se
lache plus la main. Clest encore plus
beau aujourdhui. A Uépoque, il y
avait beaucoup de passion, mais
e

aussi de folie et de n’importe quoi.
Aujourd’hui, on fait un disque en-
semble, elle est ma famille. Jacno
aussi, méme st je le vois moins.

Une trés belle chanson, c'est « Bou-
levard des Capucines », avec votre
nom en grand sur le parvis de
I'Olympia...

Cette chanson parle de mon pére.
Une chanson plus facile a écrire
qu’a évoquer. Jai peu connu mon
pere. Il a di traverser ma chambre
en courant quand javais 8 ans. Il
nous a quittés quand nous étions en-
core en Algérie, et il est réapparu
dans ma vie en 1986. Je faisais
UOlympia et jai su qu'il était dans
la salle. Ce qui m'a beaucoup re-
mué, évidemment. Je lui ai fait in-
terdire lacces aux loges, car je
n'avais pas envie. C'était trop fort,
trop tard. Je commengais ¢ bien me
tenir. Javais peur qu'on me rattra-
pe par le fond de la culotte et qu'on
me dise : tu n'as pas encore tout ré-
glé. Je peux étre tres dur par mo-
ments. Pour me protéger. C'était le
gros dossier. Cétait le dernier soir a

UOlympia, on me remettait un dis- .

que dor, il y avait une féte. Ce
n'était pas les conditions pour le
votr. Je n'ai pas non plus donné si-
gne de vie quand il m’'a écrit.

Entre-temps, il est mort, vers 1990.
La, avant de faire L'invitation, on
m'a remis une pile de lettres, dont
celle de mon pere qui me parlait de
cette soirée a U'Olympia. Cest ce qui
a déclenché la chanson. Ca fait un
bien fou. Je prends son point de vue.
Etienne Daho, cest aussi son nom.
On dit tous les deur « pardon ».
C'est une chanson apaisante sur le
pardon. Cette chanson, jai failli
ne pas la mettre sur le disque, telle-
ment elle était personnelle. C'est

une chanson importante, on n'en
fait comme ¢a quune seule fois
dans sa vie. ’

Vous avez eu 50 ans I'an dernier...

Je m'en fous un peu. Je féte rare-
ment mes anniversaires, sauf
quand quelqu’un se décide a me fai-
re une surprise. Les 40 ans ont été

Que d ainoul 10U a 1airc Datllact Uil
mort. Dés la deuxiéme écoute, on
ne peut plus se passer de ce venin
d'une sensualité affolante. (T.C.)

Capitol = EMI.

c’est nécessaire quand on est un ar-
tiste. Propos recueillis a Paris par
THIERRY COLJON

(1) Au Forum de Liege le 21 mars, au Cirque
royal le 22 mars et  la Maison de la culture
de Tournai le 26 avril. Prévente : 0900-
260.60, www.proximusgoformusic.be.

plus importants, parce que jai
moins anticipé la suite. Mainte-
nant, je sais comment je fonctionne,
jeme sens droit dans mes bottes. Les
tourmentes existent toujours, mais

Extraits audio de notre entretien parisien.

L'enfant du Cap Falcon

Une des chansons du nouvel album s'intitule

« Cap Falcon ». C'est une station balnéaire
prés d'Oran, en Algérie, ol Etienne Daho est né
le 14 janvier 1956. Au Cap Falcon vivaient ses
grands-parents. Un endroit plus sir qu'Oran,
ou Etienne a vécu avec ses sceurs et sa mere
jusqu'en 1964. L'enfant a connu les années les
plus douloureuses et violentes de I'histoire algé- {j
rienne. Une enfance entourée de peur et d'an-
goisse. Surtout depuis que le pére a quitté sa
famille pour rentrer seul en France. C'est ce que fera Etienne, avec une
tante, en partant en catimini a Reims, pour la rentrée scolaire 1964,
avant que sa mere ne le rejoigne. Son pére, Etienne ne le reverra jamais.
La famille s'installe ensuite a Paris, 2 Pigalle, entre tantes et grands-pa-
rents, entre rue Lepic et boulevard de Clichy. L'enfant découvre la liberté,
avant le départ, en 1965, pour Rennes ol I'adolescent fera les 400 coups
- dont plusieurs mois londoniens d'expériences en drogues. En France, il
découvre musique, cinéma, et a le coup de foudre pour les Stinky Toys
(Elli et Jacno) dont il organise, en 1978, un concert rennais. !l rencontre
ainsi enfin ses idoles, qui I'encouragent a persévérer dans la musique. On
connait la suite... -

Cette histoire, Etienne la raconte avec franchise dans le trés beau livre
Portraits & entretiens, de Benoit Cachin, qui sortira le 3 décembre. Une
somme de 500 pages admirablement illustrées, qui sera suivie d'une spé-
ciale télé de fin d’année et, en février, d'un album « tribute » et d’une au-
tre bio. Qu'on se le dise : 2008 sera l'année Daho. (T. C)

etienine daho

Benoit Cachin, Etienne Daho. Portraits & entretiens, éd. Tournon, 496 p., 49 euros. Sortie le
lundi 3 décembre.



Etienne,a
50 ans, se por- |
te comme un
charme. proTo
EMI/F. VEYSSET.




