I'HUMANITE

16 novembre 2007

ETIENNE DAHO « ETRE ARTISTE, C'EST METTREDES MOTS SUR
LES MAUX »

Entretien réalisé par Victor Hache

Musique . Aprées Réévolution, Etienne Daho sort I'Invitation. Album aux ambiances
mélancoliques et amoureuses ou il dévoile ses sentiments avec élégance et
pudeur.

Etienne Daho a toujours préféré la discrétion a la lumiere. Cela ne I'empéche pas de sortir
régulierement des enregistrements qui comptent. Quatre ans aprés Réévolution, il publie
I'Invitation, album tout en nuances, aux tonalités introspectives, qu'il voulait trés « sobre »,
coproduit avec I'ex-Valentin Edith Fambuena. Le voila a « la table des poetes pour un festin nu qui
fait les langues se délier » a |'origine d'un nectar poétique ou les mélodies mélancoliques se mélent
aux ambiances rock ou andalouses sur le titre d'ouverture. L'Invitation est le neuvieme album
studio de l'auteur du cultissime Pop Satori. A cinquante et un ans, il n'a jamais paru aussi serein,
dévoilant ses sentiments avec élégance et pudeur. A lI'image de la bouleversante Boulevard des
Capucines, adaptation d'une lettre que son peére lui a adressée peu de temps avant sa disparition.
L'album témoigne du golt du chanteur pour les univers feutrés, les atmosphéres sensuelles
(Obsession), amoureuses (les Fleurs de l'interdit), les mots chagrins (I'Adorer), voyageurs (Cap
Falcon) ou vénéneux (Toi jamais toujours, signé Brigitte Fontaine). Un opus émouvant ou Daho
continue d'explorer avec grace la carte du tendre. De quoi patienter avant son prochain Olympia en
juin.

Quel sens donnez-vous a l'Invitation au titre a la fois porteur de promesse et de mystere ?
Etienne Daho. C'est un peu comme si on laissait entrer les gens dans sa vie, sa maison. L'album a
été enregistré chez moi, a Paris, parce que |'endroit sonne bien. Il y a une acoustique qui s'y préte.
Cela permet de prendre le temps d'enregistrer chaque instrument, avec soin. Je voulais faire un
disque tellement sobre qu'il fallait que chagque arrangement soit excessivement précis. Il ne fallait



pas que les arrangements prennent le pas sur le mot, la voix.

Vous dites que le point de départ du disque c'est a la fois « le tumulte et les ruptures brutales »...
Etienne Daho. Oui, parce que les moments ou |'on est obligé de faire des choix sont les plus
importants de la vie. Quand on est au milieu de la tourmente, on ne sait pas ou I'on va. C'est
toujours un peu déstabilisant. Une fois qu'on en est sorti, on comprend a quel point c'était utile.
Comme beaucoup, je doute. J'ai tous les attributs de I'artiste : le doute, la recherche de l'intensité,
la méfiance de l'installation, le tumulte, qui est plein d'énergie et fait qu'on ne s'ennuie pas.

Dans la vie, étes-vous du genre a rompre facilement ?

Etienne Daho. Je suis tres fidele a mes amitiés, a mes relations, aux gens que j'aime. J'y suis fidele,
sion m'est fidele. Dans une relation, s'il y a de la trahison, du mensonge, je m'en vais. Cela peut
étre assez brutal parce que je n'ai pas le choix. Il vaut mieux partir avant que les choses s'abiment.

Vous vous livrez beaucoup dans cet album...

Etienne Daho. Je suis on ne peut plus a poil dans ce disque. J'ai sorti ce que j'avais a sortir.
Maintenant, le disque ne m'appartient plus. Les gens peuvent s'approprier ce qu'ils veulent.
Charles Aznavour me disait récemment une phrase géniale : « Dans une chanson, il y a I'auteur, le
compositeur et le public. » C'est hyper important que le public puisse y mettre son histoire. A partir
du moment ou on explicite son histoire et qu'elle devient plus présente, ¢ca ne marche plus. Moi-
méme, en tant que consommateur de la musique des autres, ¢ca me dérange de savoir trop de
choses. C'est tres difficile d'étre a la fois inspiré, exposé. Je ne veux ni me plaindre ni m'expliquer.
C'est un principe de vie.

Cela n'empéche pas de tout donner et d'étre généreux dans mon travail. C'est ce qui est le plus
important.

C'est votre maniere de préserver la part du réve ?

Etienne Daho. Elle est indispensable a I'adhésion a un univers. Je me méfie de la pipolisation des
choses. Dans cet album il y a cette chanson, Boulevard des Capucines, sur mon pére. C'est une jolie
histoire, une chanson sur le pardon. Ce n'est pas du tout une indiscrétion comme j'ai pu le lire. Je
ne voudrais pas qu'elle soit abimée.

Pourquoi écrit-on une chanson finalement ?

Etienne Daho. Cela permet de ne pas sauter par la fenétre. J'ai lu dans un article a mon sujet que
les artistes étaient payés pour souffrir. C'est un peu vrai. C'est mettre des mots sur les maux. C'est
pour cela que certaines chansons font du bien. J'ai vu l'effet que provoquait Boulevard des



Capucines sur les gens. Cela m'a beaucoup touché parce que ¢a signifiait que, soit en tant que
papa, soit en tant qu'enfant, ils avaient eux aussi connu une relation ratée. Juste avant d'écrire
I'album, j'ai recu un paquet de lettres qui m'étaient destinées. Parmi celles-ci, il y avait en avait une
qui parlait de cet épisode-la, qui avait eu lieu vingt ans avant. Ca m'a beaucoup remué et soulagé
en méme temps. J'ai fait cette chanson, de son point de vue, comme cette lettre.

Y a-t-il quelqu'un qui vous a donné envie de faire de la musique ?

Etienne Daho. Elli Medeiros et Jacno. Quand j'étais étudiant, j'adorais ce groupe de pop francgais,
Stinky Toys. Je les ai fait venir a I'occasion d'un concert que j'avais organisé a Rennes. Un concert
tres mal organisé ou les gens sont entrés en force, ce qui m'a valu de payer des dettes pendant des
années. Mais cela m'a permis de les rencontrer et il s'est passé des choses personnellement fortes.
Ce sont des gens qui sont toujours dans ma famille. Ils ont été les premiers a m'encourager, a me
faire comprendre que je pouvais franchir le pas et devenir chanteur.

C'est paradoxal pour quelqu'un qui n'aime pas se mettre en avant...

Etienne Daho. La musique est une vocation. Ecrire, composer, réaliser, monter sur scéne, c'est ma
vie. Je peux arriver a me montrer sur scéne parce que tout a coup j'oublie et que je suis plus dans
le partage que dans la sensation de m'exhiber. C'est la chose la plus importante pour moi. Aprés, il
y a un autre métier qu'il faut que j'accepte et que je fais tant bien que mal depuis vingt-cing ans,
c'est de me montrer dans les médias. La télé, je déteste ¢a, comme je déteste étre cuisiné. Je le fais
parce que je préféere dire moi-méme les choses plutét que de laisser les autres le dire a ma place.

La chanson Cap Falcon, c'est I'évocation d'un lieu qui a beaucoup compté dans votre enfance ?
Etienne Daho. C'est a vingt kilometres d'Oran, ou j'ai grandi. Un village de plages merveilleux. On
se construit sur des souvenirs. C'est un endroit treés important, comme Rennes, New York, Londres.
Tous ces lieux que je porte en moi. L'enfance, c'est les premiers moments de la vie. C'est la
musique, le soleil et, d'un autre c6té, la guerre d'Algérie. C'est paradoxal.

L'édition luxe de I'Invitation se clot par un bel hommage a la musique anglo-saxonne avec cinq
reprises de Hank Williams, Pink Floyd, Smokey Robinson, Billie Holiday et Fred Neil...

Etienne Daho. J'ai souvent fait plein de reprises d'artistes que j'apprécie, Piaf, Gainsbourg, Pink
Floyd, le Velvet Underground. J'aime bien renvoyer comme c¢a des bonnes choses, j'espére, aux
gens qui m'ont inspiré. Parce que la musique m'a vraiment aidé a me construire quand j'étais
adolescent. Pouvoir interpréter aujourd'hui ces reprises, c'est génial. Ces chansons, c'est un peu
moi finalement.



