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Etienne Daho n’est pas un dandy. Il n’a ni la morgue, ni le cynisme nécessaire. Etienne Daho a
toujours couru apres la |égereté de la vie, forcément inaccessible parce que la vie n’est pas
seulement un jeu. Et si son chant élégant, soufflé pres du micro, n’a jamais lassé, c’est qu’il a su
s’adapter a I'air du temps musical sans se soumettre aux tics sonores du moment. Et ¢a, c’est tres
dandy. Tout comme les emplacements géographiques de ses diverses résidences, détaillés

dans les notes de pochette du single qui donne son titre a I'album : Paris, Barcelone, Ibiza, Londres.
Etienne Daho est un hédoniste plus inquiet qu’il ne veut parfois le montrer, un existentialiste qui se
refuse a la pesanteur. Le single, donc, et titre d’ouverture du disque, est I'une de ses plus belles
chansons. Apres des claguements de mains dignes du flamenco, la voix s’installe, doucement
renforcée par une guitare acoustique en accords locomoteurs : “Ah | Je brile, je brile, des
tentacules, m’attrapant du fond des enfers/Me donnent la cruelle sensation, de marcher pieds nus
sur du verre/La bonté de ta main généreuse et parfaite qui me fait signe d’avancer/Me donne
I'aimable sensation, d’étre a la vie de nouveau convié, convié”. Des cordes andalouses, des petits
staccatos de violons viennent enrichir I'arrangement. Le titre est rythmiquement puissant et
pourtant fantomatique. Il a été enregistré dans ses différentes maisons, et peaufiné a Abbey Road
avec le fameux chef et arrangeur anglais David Whitaker, pour diriger les cordes. Ce travail
d’orchestre, tout en subtilité et jamais envahissant, est parfait sur toute la longueur de I'alboum. Car
c’est la guitare, surtout acoustique ou alors sobrement électrique, qui structure la plupart des
chansons. Daho chante toujours le coeur fendu et I'intimité des corps, avec des mots tres beaux et
quelques clichés : “Nous aurons, nous aurons toute la mort/Pour vivre avec tes remords, mes
regrets”, ose-t-il dans I'impeccable Les Fleurs De L'Interdit et son groove a la Velvet Underground.
Mais comment interpréter Boulevard Des Capucines dans lequel un pére trop absent hésite a
approcher son fils qui joue a I’Olympia, un soir d’octobre 1986 ? Un rejeton caché engagé dans la
Star Ac’ ? Ou le jeune quinquagénaire incarne-t-il son propre géniteur ? Le natif d’Oran n’a pas tout
écrit : Nicolas Dubosc a composé le languide et ambigu Merveilleux Eté, plein d’'images estivales et
de pleurs d’un amour perdu, Brigitte Fontaine a signé les paroles de Toi Jamais, Toujours..., talking
blues un rien surréaliste, et Jérome Soligny a livré La Vie Continuera, qui avance tranquillement au
pas d’un homme qui marche et qui évoque une bande originale pateline de films seventies. Dans la
relative sobriété des arrangements et cette option dominante acoustique, Etienne Daho se place
une nouvelle fois en phase avec l'instant. Le plus frappant est qu’a aucun moment, on ne saurait
vraiment donner d’age a I'interprete. Ces chansons sont celles d'un homme qui a vécu, certes. Mais
combien de temps, comme dirait I'autre ? Daho semble toujours étre le jeune homme moderne
plus sensible que la moyenne, le romantique qui se méfie du sentimentalisme qu’on découvrait a
I'aube des années 80.



