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Cher Etienne Daho,

Le moment est enfin venu de
te faire savoir gque tu m'obseé-
des depuis un bon bout de
temps. La premiére fois que
j& t'ai entendu au tout début
des eighties, j'"étais loin d'ima-
giner que tu allais prendre
autant de place dans ma vie.
A I'époque, dans ma bande,
c'était plutdt mal vu d'écouter
un type comme toi. Moi-mémae,
j'étais tellement ignorant que
je pensais bétement que tu
n'étais qu'un banal chanteur
pour midinettes. Pourtant, dés
que je t'entendais a la radio,
tu réussissais immanquable-
ment & me toucher en plein
coeur. Grice a leurs tempos
machiavéliques, les morceaux
déclenchaient de sacrées
décharges d'adrénaline, que
ce soit au bord des pistes de
danse ou au volant de ma voi-
ture. Les choses n'ont fait que
s'aggraver & partir du jour od
j'ai emménagé chez une fille
tellement raide de toi, qu'elle
écoutait tes cassettes méme
pendant la nuit. Avec elle, nous
dormions dans des draps bleus comme dans tes chansons, révant que
nous élions allongés 4 Saint-Lunaire ou 4 Sables d'or, prés des dunes.
Un jour, parce que nous vivions comme dans tes chansons, nous avons
clagqué toutes nos économies pour partir en week-end & Rome, tous les
deux sans personne. Comme toi, sans doute, il m'amrivait de me prendre
pour Marcello Mastroianni dans La Notte. C'était vraiment dingue de
suivre tes pas, méme si c'était loin d'étre la dolce vila tous les jours.
En me rasant, je sifflotais Je vais encore sortir ce soir, une chanson
qui résumait mon état d'esprit tout en exhalant la quintessence de
I'air du temps. C'est sdr, tu étais aussi fort qu'un romancier américain
de la trempe de Jay Mclnerney, sauf que toi, il te suffisait de trousser
quelques mesures et un refrain pour me mettre K.O.. Au moment de
m'appréter a sortir, je savais d'avance, comme tu le chantais si bien,
que j'allais finir par le regretter. Mais c'était plus fort que moi, il fallait
absolument que je sorte. Bien sdr, les bigres 4 la pression remplagaient
tes cocktails subtils, et les files n'étaient jamais aussi dociles gu'avec
toi. Mais malgré ce bémol, exactement commae toi, j@ cherchais = Dieu
sait qui Dieu sait quord = Je me souviens aussi que pendant mon service
militaire, j'ai écouté des centaines de fois Tombé pour la France en
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priant pour que tu ne me portes pas la poisse et en révant de danser
un jour le be-bop pieds nus sous la lune, Jusqu'a la quille, mon humeur
est restée down, down, down. Plus tard, quand tu as attrapé une grosse
saudade au Portugal, je me suis contenté d'un petit coup de blues dans
la banlieue de Mulhouse. Moi aussi, ['étais comme un homme & la mer,
sauf que je vivais a mille kilométres de l'océan. Récemment, pour tenter
de réparer tout le mal que I'on s'est fait, tu m'as bien donné rendez-vous
au Jardin des plaisirs puis & Vedra, mais nous nous sommes loupés. Pas
grave, je sais qu'un jour, comme tu le chantes si bien sur ton dernier
album, = la morsure du souvenir reviendra t'envahir et je deviendrai &
mon tour ton obsession... =

PS : Cher Daniel Darc, je préfére garder secréte la lettre que je t'ai
écrite, Aprés tout, cela ne regarde que moi.



