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Jeanne récite, Etienne chante. Ensemble, ils reprennent a Paris, puis a Avignon Le Condamné a
mort, de Jean Genet, qu’ils avaient déja transposé sur la scéne de I’'Odéon cet hiver. Un revival
envoltant qui a la force de I'amour fou. L'actrice mythique et le pape de la pop dialoguent et se
retrouvent dans une belle complicité, proche de I'alchimie...

La brasserie La Lorraine, a I’heure du café. En voisine, elle est descendue de chez elle, dans un
camaieu de bleu. Il est venu de Montmartre en simple polo noir. « Sur scéne, on est deux en un,
grace a Jean Genet », résume-t-elle de son outre-voix qui charrie sa vie au long cours. Pour le
centieme anniversaire de la naissance de |’écrivain, ils ont enregistré le Condamné a mort, sa
premiere oeuvre littéraire, écrite en prison en 1942. Apres deux concerts mythiques a I’'Odéon cet
hiver, ils seront dans la cour d’honneur du palais des Papes a Avignon (1). Avec comme parti pris
I'audace et pour guide la liberté, elle le lion de marbre et lui le farfadet, ils nous donneront a
entendre un des plus beaux poemes d’amour de la langue frangaise.

Madame Figaro. — VVous comparez Jean Genet, que vous avez bien connu, a un diamant noir.
Pourquoi cette image?

Jeanne Moreau. — Ca lui va trés bien. Le diamant noir est mystérieux alors que le diamant blanc a
une sorte de limpidité, de générosité, de beauté... Jean était secret, enfermé. Il pouvait étre
menagant comme il pouvait étre adorable. Cela dit, a la faveur de ce spectacle, j'ai fait des



rencontres et eu de nouveaux éclairages sur lui. Une femme, par exemple, parle de I'innocence de
Jean. Et quand on regarde les photos de lui a 13-14 ans — avant qu’il ait le nez cassé —, on voit cet
enfant de '’Assistance publique, petit, fréle, qui ne jouait pas avec les autres garcons au football ou
a se castagner. |l était d’'une douceur, d’'une tendresse, ouvert a I'amour, a I'affection. Je I'ai connu
entre deux périodes.

Racontez-nous...

J. M.- Il commencait a étre célebre. Je jouais dans la Chatte sur un toit brilant au Théatre Antoine.
Il était ami avec Tennessee Williams, avec Florence Malraux. On avait I'impression qu’on se
connaissait sans se connatitre. |l venait me chercher a la sortie. Et comme je vadrouillais beaucoup,
le soir, apres le spectacle..., on allait dans des bars, a La Coupole. Je lui servais d’appat pour attirer
des garcons. Nous étions dans la |égéreté, mais je voyais bien qu’il avait des co6tés ambigus.
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Et vous, Etienne, qui ne I'avez pas connu, comment I'avez-vous découvert ?

E. D. — Au méme moment, vers 20 ans, j'écoute deux albums trés importants, de ceux sur lesquels
on se construit : Il n’y a plus rien, de Léo Ferré, qui est une symphonie, et le Condamné a mort,
chanté par Marc Ogeret sur une musique d’Hélene Martin. Ce fut un bouleversement. Une
aventure personnelle. Une expérience nouvelle. Des mots qui font un ping-pong dans votre téte et
vous envoient des images qui provoquent des émotions inconnues.

J. M. = Il y a une telle audace, une telle insolence... Nous avons fait un spectacle politique dans le
bon sens du terme.

E. D. — La politique grace a leur art : c’est ce que les artistes peuvent faire de mieux ! Le Condamné
a mort a donc été une clé pour moi. J’écoutais beaucoup de soul a I'époque. J'étais tres anglo-
saxon. Et cette musique, ces textes, je les trouvais finalement trés proches du rock. Il y avait la
méme insolence, la méme noirceur, le méme sens du drame, la méme théatralité. D’ailleurs, c’est
grace a David Bowie que je suis entré dans l'univers de Jean Genet. Sa chanson The Jean Genie lui
est dédiée.



Comment a germé l'idée de ce spectacle a deux ?
E. D. — Quand j’ai vu Jeanne a la sortie de mon concert a L'Olympia, j’ai eu une fulgurance. Moi qui
ai toujours des difficultés a demander...

J. M. = La aussi, c’est comme si on se connaissait depuis longtemps... Je crois que nous sommes
de la méme famille. Cela a a voir avec le coeur, avec l'esprit.

E. D. — Et Jeanne m’a dit oui. On s’est mis au travail, tout de suite. Apres, le processus a été tres
lent. Il fallait que ¢a mdrisse, qu’on soit slrs des choses. On s’est imprégnés de Jean Genet, de
son oeuvre.

J. M. — Il fallait décider ce qui serait slamé et ce qui serait chanté. J’ai eu I'idée de faire une espece
de prologue qui présente Genet. Pour que les gens sachent qui il est et d’ou il vient. Sur scene, je
représente la partie féminine de Jean.

Vous avez créé votre label Radical Pop Music pour l'occasion...

E. D. — J'étais entre deux maisons de disques et je voulais faire ce projet en toute liberté. En
prenant le temps. Je chante, mais je n’avais jamais dit ou slamé ou lu ! J’avais peur de ne pas étre
juste. Jeanne a balayé cette appréhension. Je me suis senti bien dans le texte.

J. M. — La grande poésie, c’est ¢a. Tu n’as qu’a suivre la ponctuation. Ca coule, c’est évident.

E. D. — On a créé une zone de rencontres trés particuliere entre Jeanne et moi. Un espace unique
entre nos disciplines, un entre-deux. Par ailleurs, Jeanne a fait des disques merveilleux qui
comptent parmi les vingt-cinq meilleurs albums de la chanson francaise.

J. M. — Ce n’est pas pareil. Pour moi, la musique, c’était un a-co6té, pour lui, c’est sa vie...

Ce long poéme allie une forme des plus classiques et des mots d’argot, crus...

J. M. = On dit cru, mais il appelle les choses par leur nom. Sinon, c’est de I’"hypocrisie. Regardez
tous les scandales et le langage qui est vulgaire et agressif. La, il atteint la beauté. C’est toute la
différence. Jean n’a jamais violé personne. Il est allé vers qui 'acceptait, le recevait. Il était en
quéte d’amour.

E. D. — Ce texte n’est qu’un élan d’'un amour fou comme tout le monde réve d’en vivre. Jean Genet
a traversé cette vie comme un grand aventurier. C’est quelgu’un de trés blessé. On a tous des
blessures grace auxquelles on peut s’identifier.

J. M. — Ce n’est pas par hasard qu’il a choisi d’étre enterré la ou il est, d’avoir embrassé la cause
palestinienne. Il est avec ceux qui nont pas de terre.

Et vous allez chanter cet hymne au désir dans la cour d’honneur du palais des Papes a
Avignon...

J. M. = Je connais tres, bien cette cour. J'y ai débuté. Je la voulais. Etienne était plus dubitatif,
jusqu’au jour ol nous y sommes allés en repérage.

E. D. - J'ai senti la vibration de I'endroit. On y est enveloppé.

J. M. = A 22 heures, c’est I’'heure magnifique, qu’il y ait des étoiles ou pas, du mistral ou pas. Ca
va étre le pied !



