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"Mous nous sommes
connus et reconnus dans
les années 1990, Javais
repris ton Tourbilion dans
une émission de lélévision
consacrée au cinéma.
Puis nous Nous sommes
perdus de vue et nous
sommes retrouves, lors de
lavant-premidre de Clean,
le film d Olivier Assayas.

Javais grandi avec
tes deux premiers albums,
interpréteés de ta voix
claire, a Uénergie joyeuse
ot singuliére. J avais
aussi en mémoire toules
ces images de films,
si entétantes, Eva,
Mademaisadle, Ascenseur
peur léchalaud... celle
longue déambulation
nocturne dans Paris,
sublime et perdue, sur la
musique de Miles Davis.,
et La wieille qui marchait
dans [a mor et ses
ripliques mythigues.

Puis tu es venue me voir
a [Otympia, un soir de juin
caniculaire an 2008
e la scene, je te voyais
sur le premier balcon,
danser el taper des mains.
Dans la loge, tu m'as dit
avoir &té remuée par
man interprétation de
Sur man cou, une chanson
extraite du Condamné
4 mort de Jean Genet,
Dans ['euphorie de [aprés-
concert, je U'ai demandé
El =i nous faisions
toute [@uvre ensemble 7
Javais toujours eu [emie
de reprendre ce texta mis
en MusSique par

Héléne Martin el chanté
dans les anndes 1970 par
Marc Ogeret. Tu as
répondu oui, et quelques
jours plus tard nous
répétions chez maol.

Tu es armivée pile
a Uheure 3 la maison et tu
m'as lancé un regard de
jeune fille avec un étrange
sourire, J'ai été envolté,
Mous avons enchaing les
lectures et les répétitions
pendant des semaines,
annoté nos exemplaires de
milliards de petites notes
et envisagé la répartition
des riles. Je voulais
que tu chantes, mais tu ne
l& voulasis pas. Tu voulais
que je parle, mais
|2 ne le voulas pas.
Tu m'as dit : La voix fronde,
le ceeur brilant.” 1'ai
immédiatement compris
et mes appréhensions
se sont envolées. Nos
séances d enregistrameant
élaient servines,
concentrées.

C'était une folle
aventura, parfois ditficile
& mener, mais ton
enthousiasme m'a donné
des ailles, Nous avons
partagé nos mondes
respectifs et nous
en sommes sortis
mélamorphosés. Tu simes
transmeltre, guider,
partager. Tu aimes
La rigueur, la discipline
Et dans cette rigueur,
ily a une belle Liberte.

Puis nous sommes
partes en tournda, Mantréal,

Y sl

Avec Etienne Daho,
pendant les séances
d'enreglstrement

Spoleto an italie, le Théktre
de ['Odéon, la salle Pleyel,
Brest, Fourviére et tant
d'autres... Nous élions
grisés par la sensation
de porter un etendard.
Javais a coté de moi

la plus grande actrice
francaise de tous

les temps, qui laisail
crépiter les mols de
Genet avec cette diction
impeccable qui rend

la langue frangaise

51 excephonnelle

Je te sentais heureuse
d'étre empartée dans
ce projet libre, poétique
et politigue. Tu adorais
les musiciens gui te

le rendaient bien el

les techniciens élaient
[ous amoureux di tol,
Mous avons tant appris
i tes cotés,

J'étais ébloui
par ta jeunesse, tes
amballaments, 1es coléres

autoritaires et impatientes,

souvent justifites, ton
instinct animal, ton esprit
libre,.. J'aimais aussi que
tu positionnes loujours
lartishique au centre

de tes choix, comme une
jeune fille intransigeante
et impétueuse. Un livre
ne suffirait pas pour
raconter nos anecdotes
et nos fous rires

Uerniere a Angnon,
dans le palais des Papes.
MNous sommes entrés sur
scene le eceur baltant,
liés par un fil invisible
Ala fin de la prestation,
sous les ovations, tu m'as
poussé dans la lumiére
et j"ai senti ton souffle
dans man dos. Tu m'as dit
un truc trés salace el
c'etait beau et tordant

Apris la lournée, nous
avons conservé ce lien.
Tu étais attentive & tout

c qui me concernait
Mous nous sommes
beaucoup parté. De Lart
et du désir; et de sa
transformation. Tu
m'appelais parfois

en pleine nuit ou tat

Ll matin, ot je Uappelais
Jeanne du Matin'.

Tu voulais rejouer

Le Condamne, lamener
aux Etats-Unis, mais
aussi que nous fassions
un projet sur Pasolini
Tu voulais travailler,
travailler, parce que ¢ était
ca le vral sens de la vie,

Ces derniers mois,
tu annulais souvent nos
rendez-vous mans (& suis
finalement venu. Je Uai
apporté ca gateau au
gingembre que tu almes
tant, mais tu n'y as pas
touche. Tu voulais toul
savoir de mon disque et
m'as offert un inhalateur
al une écharpe, &n me

recammandant de me
couvrir la gorge car |'avals
une mauvaise toux

Tu m'as dit que tu &lais
immaortelle et que tu
vivrats jusqu'a 100 ans, car
tu avais encore beaucoup
a transmettre, ot puis,
larsque tu aurais

la sensalion d avoir toul
accompli, tu partirais.

Puis tu as écourtd
la visite. Tu me disais
Je suis trop émue.”
Tu as pris ma main trés
languemant, an silance,
el I'a embrassée. J'élais
bouleversé et luttais
contre | impression que
j& b voyais pour s dernibére
foes, J'ai vu dans ton regard
que tu le savais aussi

Je surs immertelle’,
me disais-tu. A présent,
| BN SULs Comvaincu,

Tan Dahoe.”






