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E I'ombre au clair-obscur,

Etienne Daho fait un pas

en avant et retrouve |'éclai-
rage de l'avant-scéne pour un re-
tour refléchi. Bien plus qu’un al-
bum de retrouvailles, « Paris ail-
leurs » est un disque d'introspec-
tion. Né du ceeur, il a grandi dans
I'Ame. Berceau : New York. Es-
pace vital : le Monde. Daho sou-
léve le voile et éclaire un journal in-
time éclaté comme un muscle trop
tendu qui a cédé pendant I'effort.
« Paris ailleurs » éclabousse d'une
intimité que Daho n'avait atteinte
avec autant d'incandescence que
sur « Mythomane », son premier al-
bum. Le visage ébloui, Etienne a
decide de regarder en face les re-
flets de sa vie en se frottant les ai-
les & la lumiére crue... au risque de
s’y briler.

TM [ Trois ans, c’est le plus

long silence depuis 81...
nne Daho — Aprés « Pop
Satori », il y a eu deux ans d'ab-
sence. J'en avais profité pour faire
de la production. Je pensais que
j'avais découvert |a ma vraie voca-
tion. lci, je n’ai pas chdémé non plus :
'album Lio, le disque de Vartan,
album des Valentins, une reprise
des Rita Mitsouko pour « Diver-
sion », une musique de film pour
a Comencinietun single
pour Jérdme Soligny. A chaque
break, je me suis apergu que je pas-
sais tout mon temps en studio avec
les autres. Mais cette fois, 'ai eu be-
soin de m’occuper de ma vie privée
et de faire un peu le-ménage. J'ai
prisle temps de vivre sans la pres-
sion de ce métier. Je me suis réfu-
giédans les aéroports avec une va-
lise & la main. J'ai voyagé beau-
coup. J'ai eu envie de prendre le
temps de faire un album exacte-
mentcomme| avais enviedelefaire.

TM O Une lassitude s’était in-
sidieusement installée?

E.D. — Tout a fait. J'avais perdu
la flamme, I'envie de continuer de
la méme fagon. En dix ans, une
routine s'était installée au point que
~ je ne me surprenais plus moi-

méme. Tu vois, aujourd’hui je peux
dire que « Pour nos vies martien-
nes » est un album que je n'aime
pas entiérement. Il y a des chan-
sons que j'adore et puis d'autres
qui sont un peu inutiles, un peu

es.

TM O Avec le recul, c'est un
constat que tu appliques a cha-
que album?

E.D. — Non. Pas du tout. Les au-
tres albums je les adore de bout en
bout. Méme si tous contiennent
des chansons moins réussies, elles
sont toutes intimement lides & une
période de ma vie et je les aime
pour ca.

TM O Aprés « Pop Satori », as-
tu eu I'impression de ne pas

_avoir réussi a remplacer I'intimité
de ta collaboration avec Arnold
Turboust?

E.D. — Oui. Ben Rogan n'a pas
été un complice comme Arnold ou
Frank Darcel ont pu |'étre. Ce n’est
pas gentil de dire ¢a, mais je pense
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sincérement que « Vies martien-
nes » est un album que j'aurais pu
produire seul... et méme en mieux,
sans devoir faire de compromis
avec un producteur, sans rapports
de force.

TM O Ta maison de disques a
pourtant insisté pour que tu te
trouves un producteur pour « Pa-
ris ailleurs ». C’était une garan-
tie, une caution?

E.D. — Qui, ils voulaient une
sorte de securité. J'avais rencon-
tré Martin Ware (Heaven 17) qui
voulait faire I'album avec moi. Il ne
m’a pas parlé une seule fois de
mes maquettes mais rien que de
blé. Je sais toujours ce que je veux
de fagon trés précise. Personne n'a
besoin de me donner des explica-
tions sur la fagon dont mes chan-
sons doivent sonner. Un disque
comme « Pop Satori » a un son qui
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qui cherche des musiciens. ». Ce
n'était pas une collaboration mais
un hold-up sur le budget de I'al-
bum. J'ai I'habitude de bosser avec
des gens généreux d’eux-mémes
et pas avec des escrocs, des mer-
cenaires, des requins qui se fou-
tent de ma gueule. J'ai pensé que,
du point de vue qui m'intéresse,
Edith Fambuena est bien meil-
leure guitariste et elle a déboulé a
New York pour finalement copro-
duire I'album avec moi.

TM O Aprés coup, tu te dis
toujours que ce nouvel album ne
pouvait se faire qu'a New York?

E.D. — Oui, c’'est comme une
palette de couleurs que tu prépa-
res avant de faire la toile. Et New
York a été cette palette. J'y ai
passé beaucoup de temps en tou-
riste et c'est une ville que j'aime
bien, assez latine, avec une bonne
énergie. Je me suis un peu brouillé
avec Londres ol tout n’est que
consommation rapide, fashion, rien

« New York pourrait se trouver ailleurs, a Paris, & Bruxelles, a
Lisbonne. »

n'est pas parfait, mais il est unique
au monde et c'est trés bien comme
ca.
T™ O Tu en as vu beaucoup
comme ¢a?

E.D. — Oui, quelques-uns. lly a
eu aussi ceux qui n'étaient pas li-
bres comme Nile Rodgers ou Da-
vid Z...

Latin lover

TM O La rumeur a circulé qu’a
New York tu avais demandé a
Carlos Alomar de travailler avec
toi pour le virer ensuite. Tu au-
rais eu la grosse téte en éjectant
du studio un guitariste assez bon
pour Bowie mais pas assez bon
pour toi?

E.D. — C'est vrai que je I'ai viré.
On a répété des chansons ensem-
ble. Quand je me suis retrouvé a
MNew York, le tam-tam a fonctionné
trés vite : « Il y a en ville un type qui
vend 500.000 albums en France

n'est solide... Au niveau de la sen-
sibilité, New York pourrait se trou-
wver ailleurs, a Paris, a Bruxelles, a
Lisbonne,... Dol le titre de I'album
« Paris ailleurs », un disque sur le
voyage et le plaisir.

TM O Qu’est-ce qui est apparu
d’abord dans la décision d’entrer
en studio pour faire « Paris ail-
leurs » : les chansons ou I'envie
de faire un album?

E.D. — Une seule chanson :
Saudade, ga veut dire nostalgie en
portugais. Je I'avais écrite il y a un
an exactement, pour faire un ca-
deau d'anniversaire 4 quelqu’un,
Et quand Saudade est arrivée, j'ai
eu envie de faire le reste. Je me
suis tellement senti bien qu'en plus
des textes, j'ai pratiguement écrit
toutes les musiques.

TM O Tout arrive chez toi par
étapes successives de persua-
sions : d’abord tu acceptes I'idée
d’étre chanteur, ensuite tu ad-
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mets que tu peux étre producteur
et, aujourd’hui, tu reconnais que
tu peux écrire des musiques.
Pourtant, sur chaque album, tu
étais déja entid¢rement responsa-
ble des chansons les plus mar-
quantes : Mythomane, Le grand
sommeil, Week-end & Rome,
Bleu comme toi...

E.D. — Oui, mais c'est un long
processus de confiance en soi. J'ai
pris des cours de chant et de gui-
tare et j'ai eu envie d'aller plus loin.
Avant |'aimais bien cette fagon de
chanter antipassionnelle comme
Brian Eno sur « Before and after
science », en doublant les voix. Et
puis aussi les images comme
Pierre & Gilles pour « La notte »,
Antoine Giacomoni pour « Mytho-
mane » ou Fréderiqgue Veysset
pour le live. Cette facon de dire, je
suis la et je ne suis pas lal Je suis
resté pareil mais 'éclairage et la fa-
gon de donner sont aujourd’hui dif-
férents.

Franches ambiguités

TM O Tant par I'emballage que
par le contenu, « Paris ailleurs »
est effectivement plus brut. Le
son de I'album est aussi trés cru,
trés vrai, sans décorum, sans fio-
ritures excessives.

E.D. — J’ai voulu qu'on retrouve
le son exact qu'on avait en répéti-
tion en studio avec les musiciens.
L'album a été mixé par Tom Du-
rack qui avait fait le disque des
B 52’s et il m'avait fait un mix trés
arrondi, trés poli... trop sophistiqué.
Il vient de I'école Don Was, Nile
Rodgers... Il a été frustré lorsque
je lui ai demandé de refaire des
mixes plus sommaires, plus gros-
siars, plus rough.

TM O Le wvocabulaire des
chansons a aussi changeé. Les
textes disent des choses claire-
ment sur la sexualité et méme la
bisexualité...

E.D. — Qui, bien sir. Mais ce
n'est pas nouveau, il y a plein de
chansons qui parlent de ¢a depuis
le début. Déja L'été sur « Mytho-
mane », Quelqu’un qui me ressem-
ble sur « Satori » ou la pochette de
« La notte »... Mon écriture, ma re-
présentation et méme ma voix ont
toujours été fuyantes et ambigués.
Ma vie a été bouleversée, je vis une
grande passion, tout mon album
tourne autour de ca. C'est presque
un concept album qui commence
avec le récit de ma vie d’avant sur
Attractions désastres et le début
d'une nouvelle vie avec Saudade.

TM O Oui, mais par le passe,
tu exposais tes goiits et tes in-
fluences comme des indices
pour comprendre qui tu es alors
qu’aujourd’hui tu te présentes tel
quel, sans détours...




E.D. — Oui, c'est trés vrai. La
pochette va déconcerter, mais je
voulais quelque chose qui soit vrai-
ment moi et pas seulement une jo-
lie photo pour décorer I'emballage
du disque. Ce visage est vraiment
le génerique des chansons. C'est
totalement moi.

TM O «Paris ailleurs» semble
étre ton album le plus intime de-
puis «Mythomane». «Mytho-
manes annoncait le début de
grandes choses et on serait tenté
de dire que le meilleur de «Paris
ailleurs» n'est peut-étre pas sur
cet album mais est encore a
venir...

E.D. — Oui, j"en suis convaincu.
J'ai vécu sur une pente ascen-
dante ol je mettais sur la table ce
que j'avais envie de dire. Ca s’est
épuisé avec « Pour nos vies mar-
tiennes » sans que je m'en aper-
¢oive. J'ai cru que cet album était
le début de choses nouvelles alors
qu'au contraire il marguait une fin.

TM I Pour un artiste qui évo-
lue dans les médias, |'absence
est toujours a double tranchant :
soit on t'oublie, soit on est en
manque de toi. Tu as compté
avec la fidélite ?

E.D. — Je crois que |'absence
m'a fait gagner quelque chose. On
a essayé de faire de moi quelqu'un
que je n'étais pas entiérement, une
sorte d'idole postérisée et je suis
passe a cdté de ces piéges grace
a I'absence. « Vies martiennes » a
jeté beaucoup de confusion sur
moi. La pochette, les affiches de la
tournée... Tout ¢a a failli me faire
devenir ce que je ne suis pas. Je
me suis pourtant trés peu compro-

TIENNE DAHO : « PARIS

AILLEURS ». Cet album était
attendu avec trac. A travers
Daho, ¢'est surtout un esprit qui
revenait, une fagon d'exprimer la
musique en France, une maniére
unique de dire et de faire enten-
dre. Et avec cet album, il réussit
I'impossible. Il évite les piéges
tentants et tendus : I'autoparo-
die, le cynisme et les écarts mé-
prisants qui riment habituelle-
ment avec « maturité » comme
une injure aux premiéres heu-
res... D'un strict point de vue per-
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sonnel et privé, « Paris ailleurs » est I'album le plus important de Daho,
le plus intime, le plus confident. |l y a écrit presque tous les titres et
s'y est appliqué/impliqué comme jamais. |l continue & égrener les re-
prises de Frangoise Hardy (La berlue), ressuscite une chanson écrite
pour Lio (Les voyages immobiles), mais se lance surtout dans un ma-
rathon new-yorkais urbain (honky-tonk pianc pour Saudade), black
(cuivres et chosurs Motown pour Comme un igloo) et soul (Etienne
dans tous ses états d'ame). « Paris ailleurs » est un disque égoiste,
de-par-pour-avec-a cause de Daho. Sans compromis, il signe I'an-
nonce d'une nouvelle décade prolifique. Cru, vrai, honnéte, brut et
profondement sincére. Au risque de se perdre, Etienne s'est trouve.

mis, mais j'ai commencé & ne plus
me reconnaitre et j'ai flippé. Quoi
que ¢a me coiite, je serai toujours
maintenant & tous les niveaux pour
vérifier que ¢'est bien moi qui suis
sur la pochette, dans les chansons
et dans les vidéos... Je me suis par-
fois égaré et je ne veux plus me re-
trouver dans des situations qui me e
soient pesantes. Je veux me pré- %
senter comme je suis, & prendre ou
a laisser. ||
Rudy Léonet.




