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L'été sans fin

ETIENNE DAHO

« Pop Satori »
(Virgin)
par Francis DORDOR

Enfin cet autre monde. 1l s’entr’ou-
vre avec le pli froissé du drap sur ce
lit, probable aréne libertine qui
attend d'effacer jusqu'au parfum de
la sueur des corps nus en lutte. A
moins que ce ne soit avec le batant
doré entrebaillé de cette porte don-
nant sur les plaisirs légers et mirobo-
lants des lieux privés dont il Pnrlc.
Etienne Daho nous en indique l'accés
parce qu'ils sont les chemins qu'em-
pruntent depuis toujours ses réves, el
de plus en plus sa vie. Il a réussi &
soutenir cette difficile gageure
romantique du jeune homme délicat
aux émois pastels, aux chansons fra-
giles mais épanouies, liché dans le
cercle infernal d'une réalité bien trop
explosée pour admettre le reflet
méme d'une telle douceur et de I'hé-
donisme mutin qui I'accompagne.
L’apparition du mot « satori =, voie de
I'extase absolue, tendrait & prouver
qu'au-deli d'une béte mais nécessaire
réussite commerciale, Etienne Daho
esl parvenu i atteindre le but choisi,
ce stade supréme, mystigue et char-
nel, du plaisir. Un plaisir qui se lit
dans les détails. Une pochette d'une
classe folle. Une production d'un
goit parfait. Ne dit-il pas dans
= Satori Pop Century » : « Cette
chanson est sur les détails -. Et ce
disque pourrait-il étre autre chose
qu'un manifeste discret de savoir
vivre élégiaque 7

La France, puisqu’il est tombé
pour elle avant que nous ne lombions
pour lui, serait donc encore, par ins-
tants, cette contrée, ceuvre de lége-
reté, de passion, de séduction, ol
I'épicerie fine rivalise d'élégance avec
la haute couture et d'hémistiches
suaves avec la poésie? Et non cette
épicerie glaugue de beaufsracistes et
nuls qui attendent que I'on dise tout
haut ce gu’ils chient tout bas.

Oh non, Etienne Daho n'est, ne
sera jamais un chanteur subversif. Il
ne rcvrfndictue que naiveté, fragilité
et passion, le droit de vivre vulnéra-
ble et amoureux, comme Trenet
autrefois celui d"étre fou et Frangoise
Hardy celui d’étre mélancolique.
L'existence d'artistes comme Daho,
Lloyd Cole, Paddy MacAloon n'a de
sens que dans la mesure ol I'on est
disposé soi-méme 3 tomber la garde,
& redevenir nous aussi vulnérables, et
non victimes, enfants écorchés d'un
siecle charcuté, & ne plus refréner les
pleurs ni I'envie stridente de remon-
ter la route de la soie qui recouvre les
jambes de cette fille rencontrée hier
SOIr.

Sur « Demain, Mieux que Moi»
Daho dérobe avec ce charme canaille
de joueur du ceeur & corps, les trou-
blants délices suspendus au fil ténu
fuyant entre chasteté et possession.
Ce disque tourne autour du sexe plus

qu’il n'en parle. Il évoque les ambian-
ces du sexe et de sa seeur d'approche,
la séduction. Les lieux ont une impor-
tance considérable. Daho est un itiné-
rant, un jeune homme qui aime les
femmes el savoure aussi I"aiguillon
des situations et des décors o il est
amené & les rencontrer. La chambre
de « Pari A I'Hdtel =, le Taboo
d'« Epaule Tattoo », le chdteau de
= 4000 Années d'Horreur ».

Existentialiste pop, il pousse ses
exploitations jusqu'a déflorer la
faune du = Paris Le Flore= pour le
simple agrément d'un spectacle hors
du temps et I'éventualité d'une aven-
ture. Il faut croire que ce sont ces
quelques moments de plénitude gra-
pillés a la vigne de la vie qui suffisent

‘& saouler I'imaginaire mélodique
d’Etienne. Dandy dansant sur les tou-
ches violines des jouets électroniques
ue lui ont apportés le couple Torch
producteurs associés 4 Arnold
Tur t et Daho lui-méme. Flipper
‘en guise de batteric. Des guirlandes
de nodules scintillant sur les boule-
vards réglisse. Ceeur artificiel battant
uné tendre chamade nocturne embus-
qué dans les rues qui t jarretel-
les. Eurythmie, Syd Barrett et boule
de me.
Et si cela ne suffisait pas, rassurant
de la sorte ceux qui ne marchent
qu'au 45 t, cet album contient assuré-
ment le digne successeur de = Tombé
Pour La France » pour le crapahu-
tage de la face sud du Top 50, redou-
table massif aux innombrables crevas-
ses. Vous allez pouvoir illustrer vos
flirts balnéaires avec ce « Duel Au
Soleil » qui, outre le fait qu'il sera
nominé favori pour l'attribution du
tatouage «slow de I'é1é =, s¢ trouve
étre une fabuleuse chanson comme
on n'en fait plus, composée par
Jérome Soligny et Robert Farel, ol
Daho nous plonge dans le bleu infini
des mers chaudes et nous séche sous
la morsure de 'astre dans le souvenir
ébloui de la chevelure rousse de
Johanna Shimkus.
Motre €€ sans fin. Daho est irradié.
Pour nous, que sa joie demeure. O



