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L’anti-séducteur latin

L’émission des Carpentier.
a pour principe d’'associer
un chanteur a une ville :
Etienne Daho a choisi
Londres. Il y passe

la moitié de son temps

et y compose la plupart
de ses chansons.

Son univers est celui

des nuits sans lendemain
et des paris perdus

dans des hotels

de passage.

Londres, célébre pour scs argenierics. Les

caméras sont discrétes; le play-back esl
lancé, exceptionnellement, sur écouleurs : I'air de
rien, Elienne Daho doit longer les stands, Miner,
trainer sa déprime. Foule anonyme cn loile de
fond pour Epaule tattoo. Ce qu'on avail oublié,
c'est qu'un dimanche de printemps les rues sonl
pleines de Frangais venus pour le week-end. Il y a
ceux qui se retournent, ceux qui prennent une
photo de loin, discrétement, celles qui viennent
carrément, avec un sourire géné, faire signer un
autographe. Attroupement : raté pour la scénc du
beau ténébreux seul dans ses réves,

« En tournée, c'est pire, dit-il, je suis obligé de
partir immédiatement aprés le dernier rappel,
simon les gens retiennent la voiture, la secouent ;
terrifiant. » Curieux ; i voir sa dégaine d'étudiant
branché, sa démarche chaloupée de Breton solide
et sa timidité, qu'il commence & peine 4 maitriser,
on aurait eu tendance A oublier que le « leader de
la jeune chanson frangaise » est aussi un phéno-
méne populaire, « Heurcusement, commente-t-il,
fout cela est venu trés progressivement. J'en suis
d mon troisiéme album, mon premier ne s'est
pratiquement pas vendu : j'al eu le temps de voir
venir, de me blinder contre les anagues, les
rumetirs qui voni avec le succés. »

La galére sans dépression, la réussite sans
angoisse ; le cas est plutdt rare. Le personnage
joue de la force tranquille, comme les mélodies
qu'il compose, généralement avec Arnold Tur-
boust : ni rock agressil ni effets trop complexes,
c'est fait pour vous troiter dans la téte des jour-
nées entidres, pour bercer, en sourdine, des soirs
d'automne qui vous donnent e cafard, La voix ne
fail pas des prouesses, séduit surtout par le lim-
bre, qui transforme la moindre formule en pro-
messe de drame.

Le vrai true, celui qui assure le ceeur des midi-
netles sans sc¢ coller une image de « faiscur de
soupe » est ailleurs, dans une certaine fagon de
chanter I'amour. Pas de grands mots, pas de
déclarations, pas de serments Eternels : I'anti
séducteur latin. Daho multiplie les références 3
" notre temps, & la ville = aux renconires faciles »,

aux cafés el aux boites. Ballotté, toujours un

peu largué, il traverse cel univers sans rien
conirdler de ses sentiments, victime de son propre

PDRTI‘JHELLD, le marché aux puces de

g ;

jeu. = Be-bop pieds nus sous la lune, sans foi ni
foit ni fortune. Je passe mon lemps d faire
nimporte quoi =...

Un dandy musicien

Des premiéres nuils sans lendemains, des paris
perdus dans des hétels de passage : « C'est vrai
gue je n'arrive pas & chanter l'amour heureux. Je
suis trés passionné et I'éiernité amoureuse
n'existe pas. Ce qui est excitani, c'est d'appren-
dre I'autre, de faire un bout de route ensemble. »
Tous ces thémes, Daho les traile sans histoires, en
créant un climal plus que des anecdoles. Dans
chaque chanson, il y a des paroles qui se perdent,
des jeux de mots qui maintiennent une légére opa-
cité el servent en méme temps de points d'accro-
che pour la mémoire. Epaule Tattoo ou Tombé
pour la France soni fails de ces vagues & 1'ime
traduits & demi-mots. = A lorigine, explique-t-il,
Je ne suis pas un musicien ; j'ai simplement vécu
d Rennes d 'époque oii cette ville bougeait beau-
coup. Un jour, f'ai eu envie de régler mes propres
drames a coups de chansons interposées. On est
Sorcément elliptique dans ces cas-Id. =

Comme destination & son Embarquement
immédiat, il a choisi Londres. Question d'image
(le plerinage obligé du dandy musicien), de
golit (il y passe la moitié de son temps), de
superstition aussi : = Cest Id que j'ai composé la

Etienne Daho
ou la force
tranguille.

plupart de mes chansons ; fe des-
cends toujours dans le méme
hitel, ot a vécu Freud. On y fait
des cauchemars exiraordi-
maires. = Un Londres fait de
contrastes, cntre la partic de
campagne ¢l la plongée « under-
ground =. Sur le tournage, on
passail sans transition du déjeu-
ner sur I'herbe dans Little
Venice, le quartier des canaux,
au thé pris dans un magasin de
fringues couvert de graflitis,
esscnlicllement lréquenté par des
punkeliics aux cheveux roses que
la préscnce d'une vedelle fran-
gaise nc bouleversait pas outre
Mmesure.

Guinguettes au bord de ['eaun,
entrepits désaffectés (rans-
formés en décors de Lhéitre par
de gipantesques (rompe-l'ceil :
Gilbert Carpenticr, trés anglais
dans son Manelle-blazer, avait
I'air de beaucoup s'amuser :
= C'esi tout le principe de I'émis-
sion : varfer les rythmes, montrer les carles pos-
tales, mais aussi les coins plus inattendus. Au
total, il faut que le chanteur soit complétement
associé d la ville. Nous essayons d'intégrer les
variétés dans une démarche plus large. C'est la
raison pour laguelle nous relions chague fois les
chansons par une sorie de scénario. =

Chagrin d’amour el quéle désespérée, avec un
clin d'eeil & la fin : l'intrigue ne \':dpas chercher
trés loin, mais a au moins le mérite d'exister. Elle
sert surtout de préteate, ici, & écouter ceux de la
famille, les enfants de Gainsbourg, qui, comme
Souchon, Chamfort ou Frangoise Hardy, Mottent
toujours entre la mélancolie, 'expression du quo-
tidien et l'autodérision. = Pas de chanson sans
émotion = : la formule de Daho, un peu facile, dit
quand méme une part de vérilé. Du coup, méme
les quelques Anglo-Saxons invités semblaient de
la méme école : Carmel, filmée & la tombée de la
nuit avec, en arri¢re-plan, le va-et-vient du métro
suspendu, aurait pu sortir de n'importe quelle
chanson de Daho, ¢t Kim Wilde, pourtant plus
rock, reconnaissait la sensibilité et le dépouille-
menl du petit Frangais. C'est 4 la fois sa force el
sa faiblesse ; discret, léger, raffiné, citant Artaud
¢t Miller dans ses chansons, Daho est totalement
imprégné de l'air du temps, intégré dans un cli-
mat musical, C'est un miroir joliment embué.
Fragile.
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