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ETIENNE DAHO

Chanteur, acteur, écrivain : ce touche-a-tout est d’abord un grand romantique.

Le Daho est un animal étrange. A 28 ans,
ce Rennats au physique romantique a gravi
sans peine et presque par hasard les mar-
ches du succés. Sans donner un coup de pied
dans la moniagne, il a mystérieusement
déplacé le centre de gravité de la chanson
[frangaise : le « pop song » a trouvé sa voix
dans [’Hexagone. Le Daho est aussi une
béte de scéne : a ’Olympia, puis lors de la
tournée qui a suivi, il a déchainé les foules
au rythme de ses chansons légéres comme
des bulles de savon. Devenu chanteur sim-
plement pour plaire a une fille, il a aujour-
d’hui vendu plus de 800 000 disques. Son
dernier album, Pop Satori, est déja large-
ment Disque d’or. Touche-a-tout — deux
films, un livre sur Frangoise Hardy, un
scenario en préparation —, le Daho se
méfie pourtant de la dispersion. Mais ce
qu’il redoute par-dessus tout, c’est la rou-
tine que lui impose actuellement son succés.
Pour se preserver, Etienne Daho a donc
décidé de s’installer a Londres pour quelque

temps. Timide, pudique, Etienne s’est livré

pourtant sans détour dans cet entrefien avec

Philippe Cheuvilley.
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PLAYBOY :  Trois chagrins

d’amour, trois disques. Vous
attendez une quatriéme déception
sentimentale pour enregistrer le
prochain ?

DAHO : J'espere que non... C'est vrai
que chaque disque a correspondu a
une histoire frustrante avec une fille
differente. C'est a cause d’une fille
que j'ai commencé. Je n'ai jamais
voulu devenir une pop star. Ma ren-
contre avec le rock rennais est un pur
hasard. J'etais étudiant 2 Rennes.
J’aimais une fille. J’ai écrit des chan-
sons unlqucmcnt pour lui plalrc Jai
enregistré une cassette, qui a plu aux
musiciens de Marquis de Sade. Les
déceptions sentimentales m’ont sans
doute inspiré, mais il n'y a pas que la
tristesse qui me fait écrire !
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PLAYBOY : Précisons. Quel est
votre genre de femme ?

DAHO : J’ai beaucoup évolué. Quand
j'étais plus petit, j'adorais le genre
blonde glaciale, femme fatale.
Aujourd’hui, je suis attiré par 'en-
semble de la personne et plus seule-
ment par son physique. J'aime les
filles droles, intelligentes, norma-
les... C’est tellement facile de se faire
une jolie fille. Je ne supporte plus le
style top model casse-couilles. Avec
mon meétier, j’ai beaucoup de tenta-
tions. De jolies filles qui viennent me
trouver 2 la fin des concerts. Je n’ai
pas tellement envie de profiter de ce
genre de situations. Méme si cela a
di m’arriver une ou deux fois. Mais
c’est tout de méme une relation
bizarre : coucher avec une fille qui
ne pense qu’a se taper un chanteur !

.Ce n’est pas que je sois moraliste,

c’est une question de rigueur. Et
puis, il y a tellement de maladies
bizarres. De toute fagon, je suis du
type monogame, fidéle, exclusif...
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PLAYBOY: Vous vous
concerné par le sida ?
DAHO : Bien siir. Tout le monde doit
étre concerné par le sida. C'est gra-
vissime qu'il n'y ait pas de campagne
d’information, qu'on continue a pré-
senter cela comme une « maladie de
pédés et de toxicos ». On joue la
carte de la chasse aux sorciéeres, de
Pattitude la plus rétrograde. Il faut
dédramatiser, banaliser cette mala-
die. Dire qu'un petit branleur de
15 ans ne sait méme pas qu'il peut
attraper le sida en couchant avec une
fille !... Le ministere de la Santé
devrait faire poser des affiches dans
le métro, distribuer des prospectus
dans les lycées. Cette maladie peut
étre enrayée, si tout le monde fait
attention. Il faut mettre une capote,
faite les tests. A la limite les tests
devraient étre obligatoires... et gra-
tuits ! Moi, je les ai faits. Dieu merci,
je n’ai rien. Il faut que chacun soit
conscient de la gravité du probleme
et fasse gaffe, sans paniquer.

sentez

PLAYBOY : Aucune perversion,
aucune déviance ?

DAHO : Les perversions, les dévian-
ces, cela fait partie de la vie privée.
C’est mon probleme et celui de ma
partenaire. Je trouverais cela inde-
cent d’en parler a la presse.

PLAYBOY : Mais vous étes plutot du
genre romantique ou béte de
sexe ?

DAHO : On peut trés bien étre les
deux. Coté sexe, cela se passe plutot
bien. Je suis plutot énervé de ce coté-
li. Romantique, je le suis. L'embe-
tant, c’est que le terme de roman-
tisme a souvent des connotations
« gnangnan », fleur bleue. Mais
pour moi, Lou Reed, par exemple,
est un grand mmantzque un roman-
tique urbain. Ce qui m’intéresse, ce
sont les choses relationnelles, les his-
toires triés passionnelles. Avec les
amis aussi. Au fond, la différence
entre 1’amitié et I’amour, c'est le cul.

PLAYBOY : Vous semblez plaire
aux jeunes cinéastes : vous avez
joué dans Désordre, d’Olivier
Assayas, et dans Feu d’artifice, de
Virginie Thévenet. Avez-vous
envie de faire carriére dans le
cinéma ?

DAHO : ] 'aimerais aller plus loin, oui.
Avec Olivier, il s’agissait plutﬁl
d’une participation amicale. Je n "ai
pas vraiment jnué Avec Ulrgmn:,
¢’était un vrai réle. Cela m’a beau-
coup plu. Mais d’un autre coté, je ne
veux pas faire du cinéma pour du
cinéma. J'accepteral uniquement
des roles qui me passionnent. Et
puis, je ne veux pas me disptrsn:r
Lrop. J’ai un coté touche-a-tout, et
j'ai peur de la dispersion...
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PLAYBOY : Accepteriez-vous de
jouer nu dans un film ?



DAHO : Cela ne me choquerait pas.
Me mettre i poil gratuitement, ¢a
m’embéterait, mais si la nudité est
un élément important du role, je ne
vois pas pourquoi je refuserais. La
bite, ¢a fait partie d’un ensemble,
c’est une partie du corps, comme le
nez, les oreilles, ce n’est pas un truc
qu’on doit cacher. On montre facile-
ment des filles nues. Les gargons,
cela fait un drame. Un gargon nu,
c’est trés beau a voir aussi.

PLAYBOY : Et si vous aviez la téte
de Pasqua ou de Krasucki, vous
pensez que vous vendriez autant
de disques ?

DAHO : Je sais que le physique aide.
Le nier serait idiot. Mais j'espere que
ce n'est pas pour cela que j’ai du
succes. Ce serait la négation de tout
mon travail. Certains disent que
Daho est un chanteur a minettes.
Qu’ils viennent voir mes concerts ! Il
y a autant de gargons que de filles, je
recois autant de lettres de gargons
que de filles. Il y a beaucoup d’ado-
lescents dans mon public, peut-
étre... Mais je préfere dix fois un
public adolescent qui s’éclate dans
une salle, 2 un public adulte qui
décortique, analyse chaque solo,
chaque ligne de basse. Ce n’est pas
une question d’age, mon public, c’est
avant tout un état d’esprit.

PLAYBOY : Etes-vous toujours
étonné par votre succes ?

DAHO : Les manifestations de cha-
leur lors de mon Olympia et de ma
tournée m’ont le plus étonné. J'étais

convaincu que Daho ne donnerait
rien sur scene. Mes capacités vocales
sont limitées et pendant longtemps,
je n'ai pas cu assez d’argent pour
organiser mes concerts dans de bon-
nes conditions, avec un matériel adé-
quat. J'ai attendu d’avoir assez d'ar-
gent... et aussi de chansons pour me
jeter a I'eau. J'ai vaincu mes inhibi-
tions. Et maintenant, je suis mordu.
J'ai découvert que j’aimais ¢a, chan-
ter en public, et que ¢a avait I'air de
rendre les gens heureux. Pour le
reste, le succés est un phénomene
bizarre. Je vis de laméme fagon, avec
les mémes gens. Les choses ont a
peine changé. Enfin, presque... Ce
qui a changé, c'est mon emploi du
temps. On devient la coqueluche de
tout le monde, on n’a plus un
moment & soi. Moi, j"ai besoin d’aller
au ciné, d’aller draguer en boite,
mais je suis coincé par mon emploi
du temps. Parfois, c’est pesant. J'ai
envie de dire « fuck, leave me alone ! »

PLAYBOY : En entrant au Top 50,
n’avez-vous pas un peu trahi vos
copains rockers du début ?

DAHO : Vraiment pas. Je n’ai trahi
personne, Mon premier album, j’en
ai vendu deux et demi a des copains,
et pourtant, mes chansons sont les
mémes depuis le début. Les arrange-
ments sont plus perfectionnés
aujourd’hui, mais le fond est le
meéme. Cela fait un an que je marche
vraiment, un an que les gens se sont
mis 4 aimer mes chansons. C'est le
¢Hté irrationnel du succes. Mais je ne
cours pas aprés le Top 50. Si ca
arrive, tant mieux. Avant I'engoue-

ment actuel, je bénéficiais d’un suc-
cés gentil, qui me laissait le temps de

vivre, Ce n’était peut-étre pas plus
mal. ;
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PLAYBOY : Ni vraiment rock, ni
vraiment variétés... Vous n’avez
pas I'impression d’étre assis entre
deux chaises ?
DAHO: Ce n’est pas désagréable
d’étre assis entre deux chaises. Je ne
suis pas pour les étiquettes. Suis-je
« rock » ou « variétés » ? On dirait
que cela pose beaucoup de proble-
mes aux gens. Je trouve cela trés con.
Jen’aijamais eu de probleme d’iden-
titt. Ce qui m’intéresse, clest faire
des chansons. Qui veut les entendre
les entend. Il s’agit la d'un vieux
débat qui ne correspond plus a rien.
Dans le rock, on trouve péle-méle des
gens comme Sade, les Cramps...
J’aime bien dire que je fais des chan-
sons pop, comme l'indique le titre de
mon dernier disque, Pop Safori. Mais
s'il fallait que je sois admis, assimilé
4 une famille de chanteurs, cela
m'inquiéterait un peu.

PLAYBOY : Chanteur des années
80, pensez-vous que vous serez un
chanteur des années 90 ?

DAHO : C'est le cadet de mes soucis.
Je n’ai aucune idée de ce que je ferai
en 1990 ou aprés. Si les gens n'ont
plus envie d’acheter mes disques,
tant pis. C'est le coté aventure, jeu
du métier. Si on ne faisait des disques
que pour que cela marche, ca ne
serait plus dréle. Quand on com-
mence a avoir du succes, on épouse
un second métier qui n’a rien a voir
avec la création. Vendre, se vendre,
c’est trés compliqué. En tout cas, je
ne suis pas prét a changer de style
pour me vendre. Je suis suffisam-
ment tordu, désintéressé et tétu pour
me foutre des bons conseils qu'on
pourrait me donner pour I'avenir de
ma carriere. D'ailleurs, Virgin, ma
maison de disques, me laisse une
grande liberté artistique. Le jour ou
je n'aurai plus ce choix, j'arréterai.
Quand mon métier deviendra une
contrainte, j'arréterai. Je ferai des
chansons chez moi, pour moi, pour
mes copains. Mais je crois que les
maisons de disques ont changé.
Parce que les artistes ont changé. La
nouvelle génération sait ce qu’elle
veut, prend en main son avenir artis-
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tique, est moins’ préte a faire des
concessions. Bien siir, nos chansons
ratissent large, mais on conserve une
démarche artistique.
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PLAYBOY : Comment écrivez-vous
vos textes ? :
DAHO: Je les écris au dernier
moment, en studio. C’est la musique
qui amene les mots, sans prémédita-
tion. La notte, la notte, c'était une sorte
de dolce vita bretonne. Je voulais
revendiquer la féte, sa légereté. La
fete qu’on dit futile, alors qu’il s’agit
d’une chose importante. Pop Satori,
c'est le reflet de mon installation a
Paris, I'illumination, le bonheur.
C’est vrai qu’aujourd’hui la promo
m’ennuie, avec sa routine. Je veux
étre quelqu’un de normal. J'ai
besoin d’un grand break, de voir
d’autres gens. Quand on se met en
situation de vivre des choses nouvel-
les, c’est la que tout se déclenche,
qu’on est capable de créer. Clest
pour cela que je vais a 'étranger. Je
pars m’installer 2 Londres.

14

PLAYBOY : Parlons de votre coté
touche-a-tout. Pourquoi un livre
sur Francoise Hardy ?

DAHO : J’ai toujours été un fan de
Francoise Hardy et aussi de Jacques
Dutronc. Pour moi, ils représentent
le dessus du panier. Quand je les ai
rencontrés pour la premiere fois, je
les ai trouvés encore dix fois mieux
que je ne pensais. Francoise Hardy a
inventé le pop song en France. Il y a-
une vraie filiation entre elle et moi.
Frangoise et le Velvet Underground,
chacun dans leur style, m’ont pro-
fondément marqué. Curieusement, a
I'image d’un poete comme Cocteau,
Frangoise est aujourd’hui davantage
une star a I’étranger qu'en France.
Au Japon, en Allemagne, en
Grande-Bretagne, c’est une star.
Tout le monde a été fan de
Francoise : Bob Dylan, Mick Jagger.
Eurythmics a repris Tous les garcons et
les filles. Dave Stewart a composé une
chanson pour elle, Bref, c’est la seule
artiste exportable. J’ai écrit ce livre
en fan. J’ai essayé de dresser un por-
trait d’elle aussi fidéle que possible.

PLAYBOY : Si vous écrivez un autre
livre, il sera plutot dans le style
Linda de Souza, Jean-Luc Lahaye,

ou dans le genre Marguerite
Duras ?

DAHO : Je ne suis pas portugais, je ne
suis pas orphelin. Il faudrait qu’il
m’arrive des choses vraiment extra-
ordinaires pour que je raconte ma
vie. Et puis, il y a une question de
pudeur. Duras ? C’est quelqu’un
d’intéressant. En fait, cela m'intéres-
serait d’écrire un vrai roman. Il y a
plus de liberté que dans une chan-
son, trés courte par essence, Mais
pour I'instant, je n’en éprouve pas le
besoin. La seule chose que je fais
actuellement au niveau de I'écriture,
mis a part les chansons, c’est un scé-
nario avec un autre chanteur, Robert
Farel.
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PLAYBOY: A part Francoise
Hardy, qui serait pour vous le
président de la République
idéal ?

DAHO : Jacques Dutronc... et comme
Premier ministre, Serge Gainsbourg.
Ala Santé, Catherine Ringer de Rita
Mitsouko. Aux Affaires étrangeéres,
son compére, Fred Chichin. Au
ministere de la Vie nocturne, Caro-
line Loeb, la chanteuse de C'est la
ouate. A la Propreté de Paris, Elli
Medeiros. Et 4 la Culture... eh bien,
Jack Lang ! Je ne vois pas qui d’au-
tre. Sans rire, en mettant de coté mes
tendances politiques qui sont assez
nettes, j’estime que Lang a fait énor-
mément pour les gens comme moi et
pour les autres artistes. Monsieur
Leéotard est peut-étre encore trop
nouveau a ce poste. En tout cas, iln’a
pas dépassé ce que Lang pouvait
faire. Je vais donc au plus efficace.
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PLAYBOY : On ne vous a pas vu en
premiere ligne pour I’Ethiopie.
Vous trouvez ce mouvement un
peu miais ?

DAHO : Non, je trouve cela plutét
bien. Je ne sais pas si tout argent a
servi a aider la cause de I'Ethiopie,
mais sur le principe, je suis pour.
Quant a la chanson... Sans vouloir
vexer Renaud, je ne I'aimais pas. Et
puis, je ne suis pas a l'aise dans un
groupe. Le public a-t-il vu autre
chose qu’une réunion de stars, a-t-il
saisi le message ? Je m’interroge. ..
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PLAYBOY : Combien gagnez-vous
par mois ?

DAHO : Difficile a dire. Quand j’ai
débarqué a Paris, au tout début,
j'avais 600 francs pour vivre.

‘Depuis, j’ai fait du chemin. Mais

tout dépend des années. 1986 a été
particulierement bonne. J'ai gagné
beaucoup d’argent, j'ai recu les
droits de la Sacem, etc. Bref, disons
que cela m’a fait une moyenne de
cing a six batons par mois.

PLAYBOY : Que fait-on de son
argent quand on est riche, jeune,
beau et bien portant ?

DAHO : On invite des gens, on fait des
cadeaux, on voyage. Voyager, cela
me branche beaucoup. Quant a
m’acheter une maison, c’est un truc
auquel je pense. Je n’ai jamais eu de
lieu 4 moi. Sinon, je suis tellement
occupé en ce moment que je n'ai
presque pas le temps de dépenser.
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PLAYBOY : Que faites-vous quand
vous n’avez rien a faire ? Vous
partez en week-end a Rome ?
DAHO : Je ne suis jamais allé 2 Rome.
La chanson a laquelle vous faites
allusion, c’est un fantasme. Je
compte y aller un jour. Mais la ville
ol j’ai vraiment envie de vivre, c'est
Londres : le rythme de la vie la-bas
me plait, le respect des gens. Mes
origines y sont sans doute pour quel-
que chose : Rennes est une ville cel-
tique ! Paris est une ville merveil-
leuse, mais trop snob. On s’ennuie
quand on sort, les gens sont agressifs.
Voila pourquoi je pars a Londres.
Quant a savoir ce que je fais quand je
n’ai rien a faire ? Mais j’ai toujours
quelque chose 4 faire, malheureuse-
ment ! Dans mes rares moments de
liberté, je fais du sport (natation,
gym, course), je bouquine, je vais au
cinoche. Le ciné, c’est une vraie pas-
sion. Je suis plutét du style Art et
Essai, vieux polars américains. Mes
films préférés : Deep End, Les nuits de
la pleine lune, Rusty James...

J’ai trouvé mon réve, si je n’avais
vraiment rien a faire : rester au lit,
accompagné, regarder les vidéos de
tous les films que j’ai envie de voir et
que j'ai ratés. Mais voila, aprés cette
interview, j'ai une télé a faire.
Ensuite, il faudra que je m’occupe de
‘mes vacances. J'ai absolument
besoin d’un break...



