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Etienne Daho

«IL FAUT SAVOIR
SE FAIRE PEUR»

POP Avec « Tirer

la nuit sur les étoiles »,
le chanteur signe

un album dédié ala
passion amoureuse

RECIT Il revient sur son
enfance en Algérie, son
amour pour la musique
et la révolution de
Iintelligence artificielle
=

> our ses interviews,
Etienne Daho donne rendez-vous
i la Maison Souquet, un discret
palace situé a deux pasde la place
Blanche & Paris. « Cest un ancien
hotel de passe du X1X* siécle »,
can fie le chanteur en balayant du
regard le grand salon au charme
rococo avec son lustre de cristal,
ses fauteuils en velours violet et
ses volutes orientalisantes. Un lieu
hors du temps qu'il affectionne
également pour sa tranquillité.
« On est peinard, personne pour
nous écouter avee ses grandes
oreilles », sourit 'esthéte tout de
noir vétu, silhouette d'éternel
jeune homme malgré ses 67 ans.
Pas encore prét pour la retraite,
Etienne Daho signe son retour
avec Tirer la nuit sur les étoiles, le
treizieme album emballant d'une
carriere sanséquivalent parsalon-
gevité = quarante-deux ans depuis
la sortie de son premier album,
Mythomane. Rencontre avec un
ponte de la pop frangaise & Finspi-

ration sans cesse renouvelée.

Quel est votre état d"esprit

avant la sortie de votre album,
annoncée pour le 12 mai 7

Je suis trés impatient et excite.
Jai juste envie de dire: « Enfin! =
Il est fini depuis décembre, done
Fattente commence i se faire sen-
tir. Aujourd'hui, on lance un disque
comme on lance un film ou une
fusée. C'est trés long en amont. Je
tenais i ce que le mien sorte sur
tous les supports en méme temps:
numériques et physiques. Or les
délais de fabrication pour le vinyle

sont trés longs. Les Américains
les produisent en Europe, done ils
passent avant nous, sans parler du
manque de matiére premiére... En
fait, je commence déja d préparer le
deuxiéme épisode: la scene.

Votre tournée qui débutera en
novembre s'appelle FEtienne Daho
Show. Vous prévoyez de nous
enmettre plein lavoe 7

Jraienvie d'offrirquelque chose de
spectaculaire, et c'est le bon disque
pour le faire car il posséde une
dimension cinématographique. Je
vais jouer dans des Zéniths, avecun
passage i IAccor Arena i Paris : c'est
une premiére pour moi. F'adore me
produire dans des salles i taille
humaine; je considére I'Olympia
comme ma maison, mais parfois
il faut sortir de ses pantoufles,
emmener les gens qui vous aiment
ailleurs. Donc I'Accor Arena, cest
une excitation et un challenge. 11
faut savoir se faire peur.

A la différence de votre

album, Tirer o nuit sur les dtoiles
décline le théme amoureux

dans tous ses états...

Dans Blitz, il 0’y avait pas d'objet
d'amour, tout simplement. J'ai trés
peu d'imagination, je ne sais écrire
que sur mon vécu, ce qui touche ma
sensibilité et me remue. Chacun de
mes albums est un chapitre de ma
vie, et ma discographie une autobio-
graphic musicale. Donce, oui, ma vie
sentimentale aéwé assez riche depuis
Blitz [sourire] Mais I'amour, c'est
plein de choses: I'amour-amitié, la
passion chamelle, l'amour que I'on
met dans son travail... Ce n'est pas
juste la relation a deux, ce serait trop
ennuyeux et restrictif,

Le titre du disque et lachanson
d'ouverture avec Vanessa Paradis
s'inspirent de la passion destructrice
entre Ava Gardner et Frank Sinatra...

La passion, c'est du tumulte, de
l'exaltation, du danger. Javais ¢té
trés marqué par un documentaire
sur ce couple hors norme. Un soir,
ils s'éraient rendus aux portes du
deésert et avaient tiré avec un flingue
sur les étoiles. Je ne suis pas ama-
teur d'armes a feu, mais je trouvais
limage belle et inspirante.

Vous apparaissez comme une
personne plutét timide et réservée,
mais dans I"album vous dévoilez un

parfois bouillonnant...
Je suis multiple, heureusement.
Dés que j'ai un micro sous le nez
ou une caméra braguée sur moi,
jai tendance a étre sur ma réserve,
un peu endessous de ce que je suis
dans la vraie vie avec mes amis.
Mais je peux aussi étre extréme,
borderline, et flirter avec les limites.
Je I'ai éerit dans ma chanson Un
bonheur dangereux: « C'est en
allant trop loin que 'on avance un
peu/Clesten plongeant trop bas que
l'on s'éléve un peu. » Cette dualité
communique trés bien en moi, sans
aucune schizophrénie.

Dans Les Petits Criminels,

vous montrez que I"amour peut

finir dans un bain de sang...

Oui, et c’est moi qui tue 'autre ! Je
trouvais amusant d'avoir le beau
role. Beaucoup ont été surpris par
cette chanson et cette phrase en
particulier: « Dans mon costume
trois p:l'rus anthracite de flanelle/
J'tai briilé la cervelle. » On m'a
demandé: « Viaiment, vous avez
éerit ga # Ca ne vous ressemble pas. »
Clest une image, un fantasme artis-
tique. J'ai écrit une chanson humo-
ristique i ne surtout pas prendreau
premier degré.

Méme si elle est non genrée,

VOUS Ne craignez pas de vous attirer
les foudres i l'ére MeToo 7 L'époque
n'est plus vraiment & la nuance...

TIRER LA NUIT SUR LES ETOILES # # % *

COMME A SON HABITUDE, il a
le bon goOt de nous surprendre
b chague nouvel album. Six ans
apriés Blitz, saturé de guitares
rock, Etienne Daho signe un
opus & l'éclectisme harmonieux.
Douze chansons quioscillent avec
élégance entre lyrisme sympha-
nigue, électro pointue,
pop solaire, saveurs
soul... Dahe, quin'a ja-
mais aussi bien chanté,
s'épanouit également
dans I'épure, au fil de
ballades portées par des
miélodies capiteuses st

une écriture A flaur de peau pour
ausculter la passion amoureuse
dans tous ses états - grisante,
consolatrice, wénéneuse ou sans
ssue. On retiendra notamment Le
Phare, Les Demiers Jours de pluie
et le magnifique 30 décembre
(¢ Tu frémis, m'offres to bouche
Et tume hurles & mi-voix/
Un “je t'aime” que je n'en-
tends pas »). Avec cet
album de toute beauté,
Etienne Daho vise les
étoiles et nous touche
en plein coeur. ®EM
(Barclay/Universal)

Les gens me connaissent suffisam-
ment pour comprendre qu'il 'agit
d'une fiction, méme sl ya plein d'as-
pects réels dans cette chanson: la
chambred'hétel, larelation umul-
tueuse... Jai juste un peu déliré sur
Ia fim qui, je le répéte, m'amuse beau-
coup avec ces accords de cuivres
mélodramatiques. Selon moi, Fart
n'a pas a étre moral, sinon on va
tous finir complé tement sté rilisés
i faire attention a ce que l'on raconte
de peur de se faire défoncer sur les
réscaux sociaux.

Sil'amour est omniprésent dans

le disque, vous parlez égalemant

du chaos du monde dans

Le Chant des idoles...

Je naime pasexpliquer mes textes,
mais j'ai ¢té profondément tou-
ché par cette guerre en Ukmine.
Tous ces gens, principalement
des femmes et des enfants, qui se
retrouvaient dans des situations

«Chacun de
mes albums
est un chapitre
de ma vie»

terribles sans autre choix que de
lacher leur existence. Je ne vis pas
dans ma bulle, je suis perméable i
Pétat dumonde. Javais déja abordé
latragédie des migrants qui se noient
dansla mer avec Les Baisers rougeset
Un nouveau printemps, mais quand
j'écris de telles chansons, les gens
ne lentendent pas, c'est peut-étre
micux comme ¢a [sourire].

Vious évoquez également dans deux
titres la crise sanitaire liée au Covid....
Avec Virus X, je voulais superposer
la toxicité de certaines relations
amourcuses et celle du virus. J'ai
aussi écrit Respire, une chanson
solaire |H)5{-Cll\."id_¢l:|1l: du décon-
finement, quand on a pu enfin
sortir, se libérer de cette pl"riudn:
muselée, enfermée, méme si je I'ai
trés bien vécue...

Pour quelles raisons 7

Je sortais a peine d'une tournée,
j'avais produit I'album de Jane
Birkin, donné mavoix sur ledisque
Le Vilain Petit Canard, adapté des
contes d'Andersen... Le confine-
ment est tombé & point nommé
pour arréter de m'agiter dans tous
les sens. C'était précieux car je
n'arréte jamais de travailler. Javais
tout le temps pour réécouter mes
vieux vinyles, faire mon ménage, jai



Etienne Daho en banlieue
parisienne, début janvier.
PIERRE-ANGE CARLOTTI




méme retrouvéun album de reprises
enregistré audébutdes années 2000
que j'avais totalement oublié. 1l se
trouvait sur un disque dur que je
m‘appmmsajencr Ducoup, je Iai
sortien 2020 [Surf]. Jeme suis aussi
replongé dans lalecture, notamment
Le Fantéme de [Opdéra, mon premier
livre de poche, que j'avais dévoré a
8 ans. Cette période de pause forcée
m'apermis de me reconnecter avec
moi-méme.

Les tensions sociales autour

de la retraite, vous les comprenez ?
C’est terrible de ne pas étre
entendu...

Visiblement non... Je co

cette colére méme si les dé
ments ne sont jamais souhaitables,
pour personne. Maisil faut peut-étre
passer par la pour se faire écouter,

et c'est bien regrettable,

Revenons & la musique. Votre voix
que I'on entend sur Falbum est

le fruit d'un heureux accident...
Cest vrai. Dans le processusde créa-
tion, il yacequon appelle les « voix
témoins ». Quand on vient de termi-
ner un texte, on l'enregistre immé-
diatement pour voirs'il tient la oute.
Je I'ai fait dans ma cuisine, sans la
pression du « spectre du définitif »,
sans me dire « je dois étre bon ». Je
me laissais simplement aller lajoie
d'avoir réussi décrire ces nouveaux
textes. Jérais totalementdétendu, je
me suis méme autorisé a vocaliser
dans des wonalités plus hautes, ce qui
donne un peu plus de lumiére, moi
qui suis souvent dans les graves. Le
jour dienre; rbes voix définitives
en studio, je chante mon duo avee
Vanessa Paradis; mais le lendemain,
je me réveille avec une angine cara-
Eim"c.Phﬁ un son ne sortait de ma
bouche, je suis resté cloué au litpen-
dantune semaine. Onadone gardé
les fameuses voix témoins et j'en suis
trés content. On peut effectivement
parler d'un heureux accident.

Comme pour Blitz, ce nouveau
disque a été, en partie, enregistré

& Londres dans les studios Abbey
Road. C'est devenu un pélerinage 7
C'est un endroit tellement emblé-
matique, oii le son est fantastique.
J'avais envie de cette qualité

les parties symphoniques de I'al-
bum. Nous avons enregistré avec
un ensemble de 50 cordes dans
le studio 2 des Beatles, la ol se
trouve le piano de John Lennon.
Je suis trits sensible 4 la mémoire
des licux. Quand jhabitais Londres,
j'ai pu visiter Fappartement de Syd
Barrett [cofondateur de Pink Floyd
disparuen 2006]. J'étais traverse par
sa présence au point d'écrire trois
chansons dans la foulée. Syd Barrett
a été mon premier amour musical,
le premier Rimbaud du rock tantil
incarne le génie, la folie, la pureté
et la vulnérabilité de lartiste. Jai
toujours aimé les personnages dan-
gereux et les perdants magnifiques.

Ce n'est pas vraiment votre cas.
Apris quarante ans de carridre,

vous étes toujours li...

Jai survécu i des choses, oui.. J'ai
grandi & Oran dans un elimat de
guerre civile, les corps i enjamber
danslarue, se cacher pour éviter les
balles... (Il quittera IAlgérie en 19644
lige de 8 ans.] Cette expérience pré-
coce de lamortm’a donné un appétit

deviequi ne m'ajamais abandonné.
Quand jétais adolescent, 'aurais pu
glisser vers une forme de roman-
tisme noir cultivé par mes copains
qui étaient des petits-bourgeois
fascinés parla mort. Je paru.gem
ce romantisme pour faire partie
du groupe, mais jai résisté car cela
éveillaittrop de démons en moi. Des
années plus tard, jaurais pu mebri-
ler les ailes avec le succes, les exces,
les nuits blanches et la défonce, que
Jaiarrétée dés le milieu des années
1990, Je voulais préserver ma vita-
lité, jétais plus ambiticux pour ma
vie et ma musique.

Vous avez fété en janvier

vos 67 ans. Vous en faites
W?thlm.m;m?

Je fais du sport depuis toujours,
c'est indispensable pour expulser
un trop-plein d'énergie. Et puis
I’en\'i-:mmstcemmue depuismes
débuts: écrire des chansons, enre-
gistrer des disques, partir en tour-
née... Je suisun dingue de musique
depuis mon enfance, vraiment. Je
moublierai jamais le juke-box dans
le café de mes tantes i Cap Falcon,
prés d'Oran: il a été ma premiére

«Jene vis pas

dans ma bulle, je
suis perméable a
Pétat du monde »

histoire d"amour. Dailleurs, nous
sommes i quelques pas d'un deu-
xiéme lieu trés important pour
moi. Aprés la guerre d'Algérie, mes
deux tantes ont tenu un restaurant
place Blanche. Al'epuq.le j'habitais
4 Rennes dans une cité HLM avec
ma mére et mes deux sceurs, mais je
passais toutes mes vacances a Paris,
Je récupérais les 45-tours dans le
‘:lh.-l'lm: des musiciens venaient
ire uncoup aprés leurconcert. J'ai
eu lachance de croiser Chuck Berry
et Mick Jagger, ils m'avaient méme
signé des autographes. Durant
mon enfance ¢t mon ad
Je n'avais pas vraiment de modé-le
pour me construire. Mon pére nous
avait abandonnés quand j'avais
4 ans, ma mére travaillait dur. John
Cale, Frangoise Hardy, Marianne
Faithfull... Tous ces artistes que j'ai
admirés ont joué ce role.

pour les artistes ?

Dans chaquie révolution, il y adu
Enmfct du négatif. Je vais vous

re une réponse de Normand,

mais c'est le fond de ma pensée.
Quand Internet est arrivé, j'ai éué
le premier & créer mon site, & pro-
poser un disque interactifavec Eden.
Javais méme donné une conférence
de presse devant des journalistes
qui voyaient Internct comme le
diable. Donc je miintéresse a I'IA.
Jai vu des tas de photos géné

a partir de mots-clés, cest bluffant.
Je me suis amusé i dialoguer avec
ChatGPT, une copine m'aenvoyé un
texte écrit « a la maniére d'Etienne
Daho »: j'ai retrouvé des thémes, des
formules... Mais rien neremplacera
la sensibilité de I'artiste, les larmes,
la sueur et la joie qui sont la séve
d'une chanson.®
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