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« Il n’est pas de hasard/Il est des rendez-vous », chantait Etienne Daho en Ouverture sublime de 
Corps Et Ârmes, l’album de l’amour retrouvé, de la fusion espérée, de l’adoration partagée. Comme 
cet amour perdure (« La passion se nourrit d’absences, de silences »), Réévolution lui est 
entièrement destiné ou presque, ce qui n’altère en rien l’universalité de ces douze nouvelles 
chansons, qui s’adressent autant à lui qu’à vous, à eux qu’à nous, aux garçons qu’aux filles. La 
première s’intitule donc logiquement Retour A Toi, s’ouvrant par ces mots désenchantés : « Ennemi
de soi-même, comment aimer les autres ? ». Un point d’interrogation existentiel qui n’en finit pas 
de tarauder les hommes au sens de« genre humain », titre du disque de Brigitte Fontaine que 
produisit Daho en 1995, mais on s’égare depuis toujours, mais dont les déterministes savent bien 
que tout arrive à point à qui sait attendre. « Souffrir n’aura pas été vain », conclut-il sereinement 
sur le morceau final, Au Jack Au Mois D’Avril, en référence à un bar de Montmartre où l’auteur de 
Sortir Ce Soir a ses habitudes nocturnes.

Entre ce prologue interrogatif et cet épilogue cathartique, le huitième album studio de l’éternel « 
daholescent » serpente entre des souvenirs bleutés (Retour A Toi, donc), des heures vespérales 
(Les Jalousies) et des voyages intemporels (la chanson Réévolution, tube en or massif agissant 
comme un rouleau compresseur impossible à endiguer). Pour l’occasion, son signataire invente 
encore un néologisme : Réévolution, qui rime d’ailleurs joliment avec Reserection, le mini-album de
la résurrection pas seulement artistique, enregistré avec la complicité de Saint Etienne en 1995. A 
propos de « réévolution », la relecture de If, écrit d’après la musique de Ginger Ale, illustre 
incroyablement le mot d’ordre de ce disque des quatre saisons. Choisissant de le réarranger 
entièrement et de le faire rejouer par ses musiciens de la dernière tournée (Vincent Mounier à la 
guitare, Christian Fradin aux claviers, Mako aux programmations, Mars à la basse, et Mathieu 
Rabaté à la batterie), qui officient ici sur l’ensemble de l’album dans un bel élan rythmique, et de 
l’interpréter en compagnie divine de Charlotte Gainsbourg, Daho démontre si besoin était son sens
inné de la reprise. Car à l’écoute lumineuse du résultat, on peut considérer comme tel le If « 
réévolué ». Plus que l’impression de retour vers le futur de chansons (à l’exception notable des 
Liens D’Eros, chantée avec Marianne Faithfull lisant un texte tiré de La Vénus En Fourrure de son 
grand-oncle Leopold Von Sacher-Masoch) sonnant comme les cousines germaines de Bleu Comme 
Toi, c’est l’écriture qui retient ici la plus grande attention. Sur un titre comme Vis-A-Vis, le natif 
d’Oran, en observateur lucide de la société, disserte sur « un éloge au chic de la France ». Plus loin, 
à la fois nombriliste, franc et généreux, il n’hésite pas à se représenter en Inconstant, en « éternel 
vagabond »: « Bien sûr, j’ai voulu partir, mais c’est moi que je voulais fuir, dans l’inconstance ». 
Avant d’avouer à l’oreille de l’auditeur, avec ce timbre de voix si suave : « Je me fous de ce qu’on 
dira/Et ce qu’on pensera de moi/Je veux faire exploser mes chaînes/Et tous les boulets que je traîne 
». Et s’il recèle deux des morceaux les plus élémentaires jamais enregistrés par Daho (L’Orage et 
Vis-A-Vis, écrit par Jacques Duvall et Frédéric Lomont), rarement un de ses albums aura sonné si 
familier, résonné si spontané. Pour atteindre cette vérité de l’instant, du premier jour, l’intéressé 
n’a pas hésité à gommer ses envies premières, ses désirs originels. En conséquence de quoi, 
Etienne Daho peut faire entendre son bonheur, au son du sourire éclatant qui ouvre la sixième 
plage de l’album. A l’image du single avant-coureur et ô combien porteur Retour A Toi, Réévolution 
est un formidable « hymne à la vie ». « Debout et le poing levé », Daho peut croire à « un futur qui 
sera bien plus que parfait ».


